SERIA SANTIAGORON

CAGLIOLOLEDL

ARDOMENDOZA
MARGARETAT
WOODWIESLAW
MYSLIWSKIKIR
ANDESATIOHN

BANVILLE]UDY
5 BUDNITZZADIE
A U SMITHISMALL
KADAREJOHN
HASKELLMIKO
LAJLOZINSKI
LYDIESALVAYRE
LZBIGNIEWMEN
TZELTATIANA
TOELSTOJANDR
IEJKURKOWWII
HELMDICHTER
ANMDREEWNAGO
RSKIGENEBRE
WERBOHUMIL
HRABALMICHIAL
OLSZEWSKIALLE
Wil 7 ESANDERJURE

SIENIEWICZ & s WICZDONWIN
MIASTO MANEL 0K - i -
SZKLANYCH SEONT SLOWIESUSDIAZ

JHUMPALAHIR]

PAWELHUELLE
JOYCLECAROL
OATESANMNELA
MOTTTOMASYE
JURASZRYSZARD
SADA]JUNOT
DIAZRICITARD

PIATA STRONA
4 SWIATA




W 2010 rROKU W SERII PROZA UKAZA SIE

Kazimierz Kutz — Pigta strona Swiata (luty 2010)
Mariusz Sieniewicz — Miasto Szklanych Stoni (luty 2010)
Juan Marse — Dziewczyna w ztotych majtkach (czerwiec 2010)
Margaret Atwood — Rok potopu (wrzesiefi 2010)
Hubert Klimko-Dobrzaniecki — Bornholm. Bornbolm (listopad 2010)

John Banville — Niedotykalny (listopad 2010)



Seria PROZA

Seria PROZA nadaje rytm wspoétczesnej literaturze.

Centra i peryferia. Realizm i fantazja. Rewolucje i wy-
ciszenia.

Przedstawiamy dzieta wyréznione prestizowymi nagro-
dami i przelomowe debiuty.

Ksiazki, ktére intryguja, uwodza, sklaniaja do myslenia.
Dziela, ktére stworzg literacki kanon.

Prezentujemy Panstwu nowsa odstone serii PROZA.

To najwazniejsza seria literacka Wydawnictwa Znak. Uka-
zuja si¢ w niej ksiazki z wyzszej potki — doskonate, am-
bitne, ale nie hermetyczne. Takie, ktére skupiaja wokét
siebie zainteresowanie mediéw, jak i te spokojne, ktére
najwazniejsze prawdy przedstawiaja w glebokiej ciszy.

PROZA to miejsce na interesujace debiuty, a prawdopo-
dobnie najglosniejszym z nich jest powiesé Zadie Smith
Biate z¢by, ktéra podbita serca czytelnikéw na niemal ca-
tym $wiecie. Ukazaly si¢ tu pierwsze powie$ci Mikotaja
Lozinskiego, Michata Olszewskiego, Antoniego Libery,
Judy Budnitz czy Santiago Roncagliolo, ktérych teraz juz
nikt nie nazywa debiutantami.

To réwniez miejsce na ksiazki uznanych pisarzy, gdzie
Traktat o tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego otwiera
droge powiesciom Margaret Atwood, Kiran Desai, Isma-
ila Kadarego, Bohumila Hrabala.

Rok 2010 otwiera Kazimierz Kutz w roli debiutujacego
powiesciopisarza — jego pierwsza powie$¢ Pigta strona
Swiata ukaze si¢ tuz przed urodzinami autora.

Pomiedzy najnowszymi powiesciami polskich prozaikéw
Marijusza Sieniewicza i Huberta Klimki-Dobrzanieckie-
go znajdzie si¢ réwniez miejsce dla nieznanego dotad
w Polsce hiszpanskiego pisarza Juana Marsé. Drapiezna
i niepokorng Margaret Atwood znaja juz wszyscy, ale
autorka weciaz lubi zaskakiwaé czytelnikéw — jej Rok po-
topu to poczatek konca naszego §wiata. A literacki rok
2010 zamknie powie$¢ wielokrotnie nagradzanego Johna
Banville’a.

Mozna by $mialo stwierdzié, ze cz¢sto wyprzedzamy de-
cyzje jury, publikujac dzieta, ktére dopiero po pewnym
czasie znajduja si¢ w centrum zainteresowania krytykow
literackich.

Najbardziej prestizowa Man Booker Prize uhonoro-
wano Brzemig rzeczy utraconych Kiran Desai, Morze Johna
Banville’a oraz Haiibg J. M. Coetzee’ego, ktéra to przynio-
sta autorowi réwniez Nagrode Nobla. Najwazniejsze pol-
skie wyréznienie przypadlo Wiestawowi Mysliwskiemu
— Traktat o tuskaniu fasoli nagrodzony zostal Nike, a takze
Nagroda Literacka Gdynia. Lista autoréw nominowanych
do Nike jest znacznie dtuzsza, znalazly si¢ na niej m.in.
nazwiska Wilhelma Dichtera, Antoniego Libery, Zbignie-
wa Mentzla, Mikotaja Lozinskiego (zdobywcy Nagrody
Koscielskich).



Na glupote nie
ma rady, gdy
ktos gtupio gada,
nie pozostaje nic
innego, jak spier-
dalac. Tak byto

i tak jest, w tele-
wizji i w polityce,
wszedzie.

»Gazeta Wyborcza”,
6 marca 2009

Dila relaksu
ogladam sport —
pigkng siatkdwke
zeriskq, w ktdre
dzigki krotkim
majteczkom

dba sig o dobrze
zakamuflowany
erotyzm. Lubig
tez dobrg pitke
nozng, ktora jest
niczym innym
jak rodzajem
siatkowki na
nogi. Poza tym
myszkuje i zwykle
zatrzymujg si¢ na
TVP Kultura.

»Gazeta Wyboreza”,
24 lipca 2009

Kazivierz Kutz

»,NIE WARTO BYC PRZECIETNYM

Urodzit si¢ w 1929 roku Szopienicach na Gérnym Slasku,
jest rezyserem, politykiem, eseista i publicysta, autorem
powiesci Pigta strona Swiata. Nalezy do pokolenia wspét-
tworzacego jeden z najwazniejszych nurtéw polskiego
kina, nouvelle vague polonaise.

Kutz pochodzi z tradycyjnej rodziny robotniczej: jego oj-
ciec Franciszek byt kolejarzem, matka Anastazja — czlon-
kinia chéru i miejscowych towarzystw kulturalnych.
W 1944 roku po ukoniczeniu niemieckiego gimnazjum
zostal wystany na przymusowe roboty do III Rzeszy. Po
wyzwoleniu rozpoczal nauke w polskim liceum w My-
stowicach. W latach wezesnej mtodosci angazowat sie
w ruchy spoteczne i ludowe, byt m.in. cztonkiem ZHP
i Czerwonego Harcerstwa TUR.

W latach 1949—1955 studiowal na wydziale rezyserii
w Pannstwowej Wyzszej Szkole Filmowej w Lodzi i jesz-
cze przed jej ukonczeniem zostal asystentem dwéch
staw teorii i historii filmu prof. Aleksandra Jackiewicza
i prof. Reginy Dreyer. Rok po zakonczeniu studiéw za-
czal pracowac u boku Andrzeja Wajdy przy jego dwéch
pierwszych filmach: Pokolenie i Kanatl. Pracowat wéwczas
w zespole filmowym Start, z ktérego w 1957 roku prze-
ni6st sie do Kadru.

W 1959 roku zadebiutowat samodzielnie wyrezyserowa-
nym filmem Krzyz Walecznych, za ktéry otrzymal Syrenke
Warszawska, przedstawiajacym duchowe spustoszenia
spowodowane przez wojn¢. Wojenne echa beda powra-
caly w nastepnych filmach — Nikt nie wota (1960), uwa-
zanym za polemike z Popiotem i diamentem Wajdy, Ludzie
z pociggu (1961), Tarpany (1962) — w ktérych Kutz zapre-
zentowal indywidualne spojrzenie, odmienne od tego, co
mozna bylo zobaczy¢ w éwezesnych realizacjach szkoty

polskiej. Unikajac martyrologii i patosu, przedstawial
normalne Zycie i kameralne sytuacje, za$ jego bohatera-
mi nie rzadzily wysokie idee i ci$nienie narodowych mi-
téw, lecz przyziemne motywy, plebejska logika, domowe
wychowanie i lokalne wartosci, a takze mocno obecny
erotyzm. Pierwsze formacyjne filmy Kutza krytycy po-
réownuja do egzystencjalnych wieloptaszezyznowych
dziet Antonioniego.

Po wydarzeniach roku 1968 i kompromitacji peerelow-
skiej wladzy Kutz zaczyna poszukiwaé tematéw w bli-
skiej mu rzeczywistosci Slaska. W 1969 roku kreci Sl
ziemi czarnej, pierwsza czesé ,,Slaskiej trylogii”, opowiada-
jaca historie siedmiu braci w czasie drugiego powstania
Slaskiego. Kolejna cze$é nieformalnego cyklu, Perfa w ko-
ronie (1971), to film o walce gérnikéw z przedsigbiorca,
w symboliczny sposéb zestawiajacy podziemng czelusé
szybu z sielskimi pejzazami Slaska i codziennymi rytua-
fami jego mieszkancéw. Trzeci epizod trylogii — Paciorki
jednego rozaiica (1979), ukazujacy opdr starego gérnika
przeciw przeniesieniu z rodzinnego domu do nowego
bloku i odebraniu autonomii, to film krytyczny wobec
PRL. Tym dzielem rezyser przyltacza si¢ do opozycyjnego
nurtu kina moralnego niepokoju.

Wszystkie trzy filmy o Slasku byly oryginalnym osiag-
nigciem Kutza: skupialy si¢ na losach zwyktych ludzi,
lecz poruszaly uniwersalne tematy. Wprowadzenie do
kina $laskiej tematyki, gwary, symboliki i folkloru, uka-
zanie §laskiego systemu wartosci z praca, domem i ro-
dzina na czele sprawilo, ze dziela te zapisaly si¢ trwa-
le jako wyraz $laskiej tozsamosci. ,,Moje §laskie filmy
moga by¢ traktowane jak naukowe filmy etnograficzne”
— méwi rezyser.

Po roku 1980 Kutz zaangazowat si¢ w ruch ,,Solidarno-
$ci” i opozycje antykomunistyczna, nawiazal kontakty
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Z myslq o nim
Jeremi Przybora
i Jeray Wasowski

napisali wielki
przebaj kabaretu

Kaziu, zako-

chaj sig, na
ktdre to stowa

— jak twierdzq
znajomi — adre-

sat z pewnosciq
nie pozostat
obojetny.

Jan Boricza-
Szabtowski,

,Rzeczpospolita”,
24 lipca 2009

z KOR-em. Jako jedyny polski filmowiec byt internowa-
ny w stanie wojennym, od polowy lat 7o. inwigilowato
go SB. W akcie protestu przeciw wydarzeniom w ko-
palni Wujek zrezygnowat z petnionej wéwcezas funkeji
gléwnego rezysera w TV Katowice. Jego filmy powsta-
jace w latach 8o. sa pesymistyczne, naznaczone gory-
cza kleski. Najciekawszymi dzietami Kutza byly w tym
okresie widowiska Teatru Telewizji, zwlaszcza spektakl
Opowiesci Hollywoodu Christophera Hamptona (1986)
i kontrowersyjna sztuka Do piachu Tadeusza Rézewicza

(1990).

Temat tragedii w kopalni Wujek powraca w filmie Smier¢
jak kromka chleba (1994), pierwszym dziele kinowym Kutza
zrealizowanym po zmianie ustroju. W latach go. powstaja
takze m.in. Zawrdcony (1994) i komedia Putkownik Kwiat-
kowski (1995).

Poza filmami Kutz rezyserowat takze spektakle tea-
tralne, m.in. Smier¢ gubernatora Leona Kruczkowskiego
w Teatrze Rozmaito$ci we Wroctawiu, Koncert Herman-
na Bahra w Teatrze Klasycznym w Warszawie, Przedsta-
wienie Hamleta we wsi Gtucha Dolna Ivo Bresana w Tea-
trze na Woli w Warszawie, Dwoje na hustawce Williama
Gibsona w Scenie na Pigtrze w Poznaniu. Dla telewizji
wyrezyserowat m.in. Zotnierzy, widowisko wedtug prozy
Ernesta Brylla, Sceny z Zycia Holly Golightly na podstawie
Sniadania u Tiffany’ego Trumana Capote, Samobdjc¢ Niko-
taja Erdmana czy Kolacje na cztery rece Paula Barza.

Kutz jest nie tylko twoércea, lecz takze aktywnym orga-
nizatorem, wyktadowca, dziataczem i politykiem. W la-
tach 1972—1976 kierowal zespotem filmowym Silesia,
w latach 1984—1987 byt zastepcea kierownika artystycz-
nego zespoltu Kadr. Od 1979 do 1982 roku wyktadat na
Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu Slaskiego.
W 1981 roku zostal prezesem Slaskiego Towarzystwa

Filmowego, ktére wspottworzyt. W 1986 roku podjat
prace wyktadowecy w PWST w Krakowie na wydzia-
le rezyserii. W latach 1990—1991 piastowal stanowisko
dyrektora krakowskiego oddziatu TVP, a w latach
1989—1991 byt cztonkiem Komitetu Kinematografii. Jest
czlonkiem Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich oraz
ZAiKS-u. W 1997 roku rozpoczatl karierg polityczng
jako senator RP (1997—2007), wicemarszatek senatu
(2001—2005) i poset na Sejm RP (od 2007, z ramienia
Platformy Obywatelskiej).

Kutz PRYWATNIE

Czy warto bylo? Musi by¢ ktos taki. Jak sie gotuje zupe,
to trzeba wrzuci¢ takze ziarenko pieprzu — ja jestem ta-
kim ziarenkiem pieprzu, ktére robi swoje. Wysitek wkta-
dam w to, zeby utrwala¢ warto$¢ tozsamosci $laskiej. Jesli
si¢ czlowiek gdzie$ urodzi, to trzeba z tego czerpaé, bo
to jest jak statecznik pod lodzia, ktéry nie pozwala jej sie
wywrdcié. (...) Ja z dotéw przeszedtem ogromng droge.
Cudowne zycie mialem. Musialem sobie radzi¢, zawsze
troche obok — taki Slqzaczek, ktéry sie pcha do przodu,
bo uznal, Ze nie warto by¢ przecigtnym. Niewazne, skad
jestes, tylko zebys$ w hierarchii bytéw duchowych jak
najwyzej doszedt.

,,GAZETA WYBORCZA”, 24 LIPCA 2009

Ja, tam w Sejmie, musz¢ uczestniczy¢ w tej nieauten-
tycznej paplaninie i koszmarnej udrece, a jako Sla-
zak-Polak jestem szczegdlnie uczulony na ,,polska nute”
i bardziej cierpie jako Polak, a mniej jako Slazak. To
rozdwojenie jest bolesne, dlatego wyjatkowo Zle zno-
sz¢ te wszystkie pisowskie matactwa i poniewierania
wokoét mojej glebszej tozsamosci. To rozdwojenie jest
bolesne.

Z veLIETONU Krematorium, ,,GAzZETA WYBORCZA”, 22 WRZESNIA 2009
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O Pigtej stronie Swiata

Slask, piata strona §wiata, to miejsce, gdzie zacieraja
si¢ granice, a historia bawi si¢ ludZzmi i narodami. Nie
spos6b zamkna¢ go w sztywne ramy ani opowiedzieé od
poczatku do konca. Mozna tylko prébowaé odstaniaé po
kawatku, zestawié¢ z tysiaca zabawnych, tajemniczych
i fascynujacych ludzkich historii.

Kazimierz Kutz pisat swoja debiutancka powies¢ przez
pietnascie lat. Wstuchujac sie¢ w lokalne anegdoty i mate
rodzinne epopeje, stworzyl wielopokoleniowa barwna
panorame Slaska. Przedstawia ja we wspomnieniach
czlowieka prébujacego rozwiagzaé rodzinng tajemnice
z przesztosci. Tak autor, jak jego bohater bezustannie
poszukuja wlasciwego jezyka do zrozumienia zmieniaja-
cych si¢ czaséw — lawiruja miedzy polszezyzna i Slaska
gwara.

Kutz, ktéry Slask ma we krwi, to niezréwnany opowia-
dacz. W serii Smiesznych i strasznych historii portretuje
ludzi borykajacych si¢ z losem, ktérzy walcza i emigruja,
filozofuja i biora zycie lekko. Stowem, szukaja swojego
miejsca na ziemi.

Kutz o rowiescr

Bedzie to biografia oparta na pamigci rodowej i wiedzy,
ale jako literatowi wolno mi tez wiele zmyslaé. Siegam do
poczatkéw XIX w., ale jak si¢ w Bojszowie — wsi mojej
babci —dowiedzieli, ze stamtad pochodze, to pierwsza
rzecza, jaka dali mi do reki, byt wyciag z dokumentéw
parafialnych moich pradziadéw z XVI-XVII wieku. Moi
pradziadowie byli rolnikami i poddanymi swojego pana.
Zyli na matych poletkach, a potem, w potowie XIX wieku
— kiedy nastaty cuda wieku pary — potracili ziemie i stali
si¢ z chtopéw robotnikami.

Film o Slqskujednak tez jeszcze chee zrobié¢ (Cholonek,
czyli dobry Pan Bog z gliny wedtug Janoscha) i felietony
pisze dla Slaska. Jestem jak cztowiek, ktory kiedys grat
na boisku pierwszoligowym, a teraz si¢ zestarzal i gra
z réwie$nikami na boisku bocznym — mato ludzi na to
przychodzi, ale gramy dalej.

,,GAZETA WYBORCZA”, 24 LIPCA 2009

Przez to, ze ostatnio czgsto morde pokazuje w telewizji, sta-
tem si¢ idolem starszych par. Wezoraj jedna taka pani oznaj-
mita mi: , Czytam t¢ ksiazke o panu i juz mi si¢ pan druga
noc z rzedu przysnil. I nawet we $nie sypial pan ze mna”.
Spotykaja mnie takie dowody sympatii gléwnie ze strony
starszych pan. Dlatego musz¢ uwazaé na co dzien, chodzi¢
prosto... To jest rodzaj pociechy dla nich, taki hardy, wesoly
staruszek. Jestem wigc dla nich rodzajem witaminy.

,,GAZETA WYBORCZA”, 6 MARCA 2009

Slask jest ,,mieniem poniemieckim”. To jest dojna krowa,
ktéra juz wydojono, i to jest cos, od czego niektérzy Slaza-
cy, jak ja, uciekaja do Polski, kochaja Polske, mimo ze nigdy
Slask nie bedzie juz kochany; inni uciekaja na Zachéd.

Ale jednak istnieje i znalaztem swoje miejsce — nawet by¢
moze w polskiej kulturze — i mogg spojrze¢ na to dwudzie-
stolecie. Gdyby nie ta wezesna pora, tobym to, co si¢ stalo
przez te 20 lat, okreslit jednym bardzo ordynarnym sfowem.

Kiedy pierwsza Polska powstata w 1918 roku, ta wielka
euforia wolnosci, w ktérej mdj ojciec uczestniczyt jako
powstaniec §laski, bez sensu moim zdaniem, data ener-
gie, dzieki ktérej tamto 20-lecie mozna mierzy¢ talentami
— to byla generacja genialna. My jestesSmy wszyscy z tego
20-lecia. Nawet Palikot jest z Gombrowicza...

Pokolenie, ktére przezylo II wojne, i to, ktére dorasta-
to w wojnie, obrodzito wielkimi, ogromnymi talentami.



Okres PRL-u w kulturze jest okresem ogromnej obfito-
$ci wielkich artystéw. Bylo wtedy sprze¢zenie migdzy rze-
czywisto$cia a potrzeba, by ja nazwaé, i swoim jezykiem
opowiedzie¢ o tym, co spofeczenstwo przezyto. (...) 20 lat
temu kultura zostala przez panstwo zostawiona sobie. Jest
pewna wiasciwoscia liberatéw, ze sa z natury antykultu-
rowi. Ich stanowisko jest takie, Ze to kultura ma sobie
radzi¢ sama.

,,GAZETA WYBORCZA”, 9 MAJA 2009

Frimy w rRezyserit Kazimierza Kutza

* 1995 — Putkownik Kwiatkowski
*1994 — Zawrdécony

« 1994 — Smier¢ jak kromka chleba
* 1993 — Straszny sen dzidziusia Gorkiewicza
1986 — Wkrotce nadejdq bracia
1983 — Na strazy swej stac bedg

* 1979 — Paciorki jednego rézasica
* 1975 — Znikgd donikgd

1974 — Linia

1972 — Perta w koronie

* 1970 — Sol ziemi czarnej

+ 1967 — Skok
+1966 — Ktokolwick wie...
+1964 — Upat

1963 — Milczenie

1961 — Tarpany

* 1961 — Ludzie z pociggu
1960 — Nikt nie wota
1959 — Krzyz Walecznych

Ksiazki Kutza 1 0 Kutzu WYDANE W ZNAKU

« Pigta strona Swiata (2009)
« Caty ten Kutz. Biografia niepokorna (2009),
Aleksandra Klich

Aleksandra Klich i Kazimierz Kutz. Z jednej strony re-
porterka, znana z wrazliwosci i rozwagi, z drugiej strony
zywiol, bohater, ktérego rozpiera mitos¢ do zycia, zapat
twoérezy, humor i przekora. Ma w rekawie niewyczerpa-
ny zapas opowiesci, rzewnych i pikantnych. Sam o sobie
moéwi, ze jest czlowiekiem kultury nieszlacheckiej, po-
taczeniem przytomnosci z naiwnoscia, oratorem z bozej
taski, kurduplem-korniszonem ze Slaska. Inni dodaja, ze
jest charakteru niezno$nego, ale to geniusz — po jego §la-
skich filmach kazdy Polak chciat by¢ Slazakiem.

« Z mojego mtyna. Felietony filmowe (2009)

Zbior felietonéw filmowych pisanych w latach 1990—1997.
Kutz w charakterystycznym dla siebie ironicznym tonie
przywoluje wspomnienia o wielu postaciach polskiego
kina — mozna tu znalez¢ smakowite anegdoty o Zbignie-
wie Cybulskim, Kalinie Jedrusik, Jerzym Kawalerowiczu
czy Tadeuszu Lomnickim. Z tych opowiesci wylania si¢
historia polskiego kina widziana od $rodka przez jednego
z jej najwybitniejszych twoéreow.

« Portrety godziwe (2004)

Na ksiazke przygotowana z okazji 75. urodzin Kutza skfa-
daja si¢ arcyciekawe wspominki o przyjaciofach i kraja-
nach. Znakomite pidro $laskiego rezysera gwarantuje lek-
ture lekka, a jednoczesnie pelng prawdziwych wzruszen.

« Klapsy i Scinki. Mdj alfabet filmowy i nie tylko (1999)

Ksiazka Kutza, miejscami przesycona cieptem i nostalgia,
miejscami ztosliwa i drapiezna, to prawdziwa kopalnia
anegdot, groteskowy portret odchodzacych w przesztosé
czas6w PRL-u, przede wszystkim jednak fascynujaca oso-
bista historia Zyciowej drogi czlowieka prawego i wier-
nego sobie.



WYBRANE NAGRODY I ODZNACZENIA
Kazimmierza Kutza

1959 — Syrenka Warszawska za Krzyz Walecznych

« 1961 — Srebrny Zagiel na festiwalu w Locarno za Ludzi
z pociggu

1972 — Grand Prix Zlote Grono za Perf¢ w koronie na
Lubuskim Lecie Filmowym

+ 1972 — Zltoty Globus na festiwalu w Mediolanie
i I nagroda w Panamie za Perfg w koronie

* 1973 — Perla w koronie nagrodzona w Antwerpii
i Bancerberge

+1975 — Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski
za Linig

+1980 — nagroda w Karlowych Warach i Grand Prix na
FPFF w Gdansku za Paciorki jednego rézasica

+ 1981 — Paciorki jednego rozaiica nagrodzone na festiwalu
w Figuerida da Foz

+1981 — nagroda I stopnia Ministra Kultury i Sztuki za
Htrylogie $laska”

1987 — Zloty Ekran, nagroda miesi¢cznika ,,Ekran”, za
Opowiesci Hollywoodu

1992 — Wiktor dla wybitnej osobowosci telewizyjnej

1993 — Nagroda im. Konrada Swinarskiego
miesigcznika ,, Teatr” za catoksztalt twérczosci
telewizyjnej. Honorowa odznaka ZAiKS-u za wybitne
osiagniecia tworeze

«1994 — Syrenka Warszawska za Smierc jak kromka chleba

*1994 — Ztote Lwy na FPFF w Gdansku i nagroda
specjalna na festiwalu Prix Europa w Berlinie za
Zawroconego

+ 1995 — Zloty Cielec — nagroda dla najlepszego filmu
europejskiego za Zawrdconego na festiwalu w Utrechcie

« 1995 — Slaska Nagroda Kulturalna rzadu Dolnej
Saksonii. Nagroda im. Korfantego za caloksztatt
twoérczosci artystycznej oraz propagowanie kultury
slaskiej w Polsce i za granica

1996 — Srebrne Grono za Putkownika Kwiatkowskiego na
Lubuskim Lecie Filmowym

1997 — Zlota Kaczka dla najlepszego filmu
polskiego 1996

+ 1997 — tytul doktora honoris causa Uniwersytetu
Opolskiego

« 1999 — tytut Najwybitniejszego Slazaka XX wieku
wisrdd zyjacych w plebiscycie ,,Gazety Wyborcezej”

+ 2001 — nagroda gltéwna na Festiwalu Komedii ,,Talia”
w Tarnowie i nagroda krakowskiego srodowiska
teatralnego Ludwik za spektakl Spagbetti i miecz.
Nagroda krytyki im. Boya za dramaty Rézewicza
— Do piachu i Kartoteka rozrzucona

+ 2002 — honorowy Jaicio Wodnik na Prowincjonaliach
we Wrzesni za ,,poetycki pejzaz ziemi ukochanej
— Slaska”

+ 2006 — Nagroda Tolerancji organizacji LGBT
z Polski, Niemiec i Francji za dzialania na rzecz
réwnouprawnienia oséb homoseksualnych

+ 2009 — Platynowe Lwy: nagroda za artystyczny
dorobek podczas FPFF w Gdyni



MARIUSZ SIENIEWICZ

O AUTORZE

Jeden z czotowych prozaikéw ostatnich lat. Urodzit si¢
w 1972 roku. Zajmuje si¢ takze krytyka literacka oraz pisa-
niem felietonéw. Jego artykuly mozna znalezé w ,,Artpa-
pierze”, ,,Borussi”, ,,Krytyce Politycznej”, ,,Fa-arcie”,
,Portrecie”, , Warmii i Mazurach”, ,,Halarcie”, ,,Przegla-
dzie Artystyczno-Literackim” i ,, Transformacjach”.

Sieniewicz debiutowal na poczatku lat go. opowiadaniem
Lysosc, opublikowanym w czasopi$mie ,,Teraz my?”, ale za
wlasciwy debiut uznaje si¢ powie$é Prababka, ktéra uka-
zala si¢ w 1999 roku. Ksiazka zostata wydana w serii lite-
rackiej olsztynskiego czasopisma ,,Portret”. W roku 2003
pisarz wydal druga powiesé¢ zatytutowana Czwarte niebo,
nominowana do Paszportu ,,Polityki” oraz do Nagrody
Literackiej ,,Nike” 2004. Na jej podstawie Marek Fiedor
wyrezyserowal spektakl pt. Wszystkim Zygmuntom migdzy
oczy! wystawiony w Teatrze Polskim we Wroclawiu.

Zbiér opowiadan Zyddwek nie obstugujemy ukazat sie w 2005
roku i byl nominowany réwniez do Paszportu ,,Polityki”
i uhonorowany tytutem ,,Ksiazki Wiosny 2005” Poznan-
skiego Przegladu Nowosci Wydawniczych. W roku 2007
ukazatla si¢ powie$é Rebelia — nominowana do Paszportu
,Polityki” oraz ,Wawrzynu”, czyli Literackiej Nagrody
Warmii i Mazur.

Sieniewicz tworzyt takze audycje radiowe zatytutowa-
ne Ucho do wycierania portretu oraz Kulturalne misie, a takze
happeningi: ,,Rzeczyzoopospolita” i ,,0ld parade”.

Razem z Andrzejem Bartnikowskim jest pomystodawca
Miedzynarodowego Festiwalu Teatralnego ,,Demoludy”,
organizowanego od 2007 roku przez Teatr im. Stefana
Jaracza w Olsztynie.

W 2005 roku w ramach projektu Famous Authors present
promising young writers twérczo$¢ Mariusza Sieniewicza na
Miedzynarodowych Targach Ksiazki w Lipsku promowa-
ta Olga Tokarczuk. Jego proza ttumaczona byta na jezyki:
niemiecki, szwedzki, wegierski, chorwacki i rosyjski.

Sieniewicza interesuja przede wszystkim spoteczne i kultu-
rowe problemy wspétczesnych Polakéw, a jego proza nie-
jednokrotnie przywolywana byla w krytycznoliterackich
dyskusjach na temat zaangazowania dzisiejszych pisarzy.

O PISANIU I PISARSTWIE

,,Jesli pisanie ma byé naprawde autentyczne i ma mie¢ sens,
to moment, gdy siedzisz przed kartka lub monitorem kom-
putera jest czasem podwyzszonej szczerosci wobec siebie
samego. Na zewnatrz, na uzytek innych — jest wiele sposo-
béw oszustw i masek. A tu — nie ma zmituj, moralizatorstwo
odpada. Pisanie traktuje jako $rodek i narzedzie do pora-
chunkéw, nazwijmy je — duchowych, z samym soba, ze swo-
im mys$leniem, Zyciem itd. Stad to, co pisze, jest odbiciem
mojego wewnetrznego §wiata, w jego najezesciej negatyw-
nych przejawach. Walczg przede wszystkim z wiasnymi de-
monami, wiec jest to rozgrywka gleboko osobista”.

CZEGO BRAKUJE WE WSPOLCZESNYM PISARSTWIE?

,,Kiedy$ swiat wartosci byt przekuwany na tzw. wielkie
tematy, dzisiaj albo Zle si¢ szuka, albo nie mozna znalez¢
takiego tematu, ktéry by oddat skomplikowang aksjologie
wspoélczesnosci. Nastat czas waskich specjalizacji. Braku-
je obecnie odwagi, rozmachu, stworzenia powiesciowego
Swiata, ktéry bylby w miare najpetniejszym zmierzeniem
si¢ czlowieka z wlasnym przeznaczeniem, z losem. A naj-
bardziej brakuje mi w polskiej, wspétczesnej literaturze
takiej sytuacji, w ktérej pytanie »po co pisa¢?« bytoby
$miesznym i trywialnym pytaniem retorycznym”.



O FEMINIZMIE

,Uwazam, ze nasza kultura bylaby o wiele pigkniejsza,
gdyby napakowani ideologicznym testosteronem mez-
czyzni poszli na emeryture. Patriarchat jest koszmarnym
snem, ktéry nie moze si¢ skonczyé. Nie podoba mi si¢
$wiat, w ktérym penis decyduje o wigkszosci spraw. To
mocno groteskowe. Uwazam, ze gdyby$my do naszego
my$lenia o §wiecie, o sobie, o cywilizacji wpompowali
wigcej pierwiastka zenskiego — nawet nie chodzi o auto-
matyczne oddanie wladzy, lecz o uzyskanie réwnowagi
miedzy tym co meskie i zeniskie — bylby to zupetnie inny
swiat. Nasza kultura weiaz jest budowana na patriarcha-
cie, na rywalizacji, na hierarchicznym uporzadkowaniu
rzeczywistosci, na logice podboju. Tym samym jest kon-
fliktowa i inwazyjna. Poza tym wydaje mi sie, ze Swiat
falluséw jest juz mocno zmeczony i robi dobra ming do
zlej gry”.

O GROTESKOWEJ KONWENCJI

»Moim zdaniem im bardziej co$ jest oczywiste, tym
bardziej pozorne. Albo inaczej: im mocniej prébuje
okielznaé stowem rzeczywistosé¢, tym mocniej stawia
ona opér, wierzga, wywala jezor. Stad pewnie groteska.
Zeby opisaé obserwowany $wiat, nie moge uzywaé jego
jezyka, bo wtedy mnie oktamuje. Musze siggnaé po je-
zyki wreez wrogie zwyktemu opisywactwu. Spréobowaé
dobraé si¢ do §wiata poprzez groteske, oniryzm czy
absurd. Rzeczywisto$¢ jest mowa pograniczng réznych
jezykéw”.

O Prababce
Jeden z najciekawszych debiutéw prozatorskich konca

lat ’g0.

Darrusz Nowackr

Sieniewicz w Prababce problematyzuje dostepnosé do
przeszlosci, wskazujac, iz pamig¢ ulega nieustannej erozji
(...) niszczona przez czas, rozmywana przez jezyk.

RoBERT OSTASZEWSKI

O Czwartym niebie

Chce widzie¢ w Czwartym niebie (...) powie$¢ zaangazowa-
na, drapiezna, goraca. (...) Sieniewicz jest pierwszym pi-
sarzem z wlasnego pokolenia (roczniki 70.), ktéry podjat
niezwykle wyzwanie; pierwszym, ktéry — bez literackich
sztuczek i ceregieli — mial odwage zmierzy¢ si¢ z tak
bolesnymi i nabrzmiatymi problemami, jak dzisiejsza
niesprawiedliwo$¢ spoleczna, deprawujacy do cna giéd
pieniadza i kariery, triumf komercji itp.

Dariusz Nowackr

Préba powiedzenia czegos bardzo waznego i powaznego,
préba dotkniecia najwazniejszych kwestii dotyczacych
ludzkiej kondycji.

Dorora Kozicka

Sieniewicz nie ukrywa, ze tworzy proze zaangazowana, pro-
z¢, ktéra nie tylko wystawia rachunek $wiatu, ale i ma pobu-
dza¢ ludzi do dziatania. (...) Autor Czwartego nieba chce, aby-
$my opuscili niebo obojetnosei, niezaangazowania i twardo
stangeli na ziemi, bo zeby zacza¢ zmieniaé nasz ponury $wiat,
trzeba najpierw by¢ w nim catym soba.

RoBERT OSTASZEWSKI

O Zyddwek nie obstugujemy

Sieniewicz w zbiorze Zyddwek nie obstugujemy zdecydo-
wanie postawil na groteske. Kréluje tu zywiol nieokietz-
nanej wyobrazni, czasami absurdalnej i przewrotne;j,
to znéw mrocznej. Sieniewicz ma rzadka u nas fatwosé
kreowania niesamowitych, dziwnych sytuacji i motywéw,

10




Fot. z archiwum autora




a przy tym umie budowaé z nich spéjne, konsekwentne
fabularnie opowiesci.

RoBERT OSTASZEWSKI

W swojej trzeciej, najlepszej, ksiazce Sieniewicz, zamiast
glaskaé czytelnika, wydaje go na pastwe jego wlasnych
lekéw i tez lekéw zbiorowych. I nie jest to rzecz o an-
tysemityzmie, ale zbiér opowiadan wizyjnych, senno-
fantastycznych, w ktérych niepostrzezenie znana rze-
czywisto$¢ staje si¢ obca, wychodza z ukrycia potwory
uprzedzen i stereotypow.

Justyna SoBoLEWSKA

Nie jest to oskarzenie kapitalizmu o ,,zbrodnie przeciw
ludzkos$ci”, lecz wyprawa w nieznane — w glab naszej
mentalno$ci, a takze parodia literatury zaangazowane;j,
ktérej autor nie potrafi inaczej przekroczy¢ — i stusznie
— jak tylko zwracajac si¢ od rzeczywistosci ku ,,spotecz-
nemu stwarzaniu rzeczywistosci”. Stad w kolejnych opo-
wiadaniach méwi o tym, co widzi, a takze dzieli si¢ swoja
niewiedza — domystem, intuicja, niepewnoscia. Dlatego
forma tych narracji przeksztalca si¢ na naszych oczach
z satyrycznego obrazka rodzajowego, poprzez przypo-
wiastki z codzienno$ci, az do parabolicznej opowiesci
o miasteczku, w ktérym ludzie ,,Zyja gorliwie, cho¢ za-
razem debilnie”. Sieniewicz szuka bowiem odpowiednie;j
formy, ktéra pomiescitaby te dziwna sie¢ zbiorowych
przekonan, ktére wytwarzaja rzeczywistos¢.

PrzEmyst.aw CZAPLINSKI

O Rebelii

Waham sie, czy w ogéle przyktadaé do Rebelii tradycyjne
kryteria powiesci. Tu rzadza przesada, emfaza, pozbawio-
na zewnetrznych uzasadnien groteska, rytm teatralnego
korowodu i goraczkowego majaka.

Jacek Dukag

Mariusz Sieniewicz, znany jako mlody gniewny, spotecz-
nie zaangazowany, realistyczno-magiczny, ale przede
wszystkim krytyczny, tym razem ukazuje nam swe obli-
cze pogodne, balladowo-basniowe, leSmianowskie.

Kazmviera Szczuka

Czy Rebelia jest anty-Lolitq? Nie mozna tego wykluczy¢.
I Zeby byta pelna jasno$¢ — owa wieloznaczno$é nie jest
bynajmniej wada tego utworu; jest jego najwicksza zaleta.
Zadnej topatologii.

Dariusz Nowackr

O Miescie SzRlanych Stoni

W Miescie Szklanych Stoni panuja osobliwe zwyczaje:
w szpitalu leczy si¢ dotykiem wyobrazni, w hucie szkfa
produkuje si¢ masowo szczescie, piatek jest dniem se-
anséw spirytystycznych, a sobota orgii mitosnych. Zyja
tu ludzie o dwéch imionach, z ktérych jedno znane jest
lekarzowi, a drugie — pacjentowi z pobliskiego szpitala.
Obaj prowadza dziennik, w ktérym zapisuja swoje histo-
rie. Przynajmniej jedna z nich powinna by¢ prawdziwa,
ale w tym miescie historie placza si¢ i nigdy nie wiadomo,
co jest prawda, a co jej odbiciem.

Prawdziwy Swiat jest dzialaniem wyobrazni. Prawdziwy
Swiat utkany jest z wielu opowiesci. Czasami trzeba si¢
zbuntowacé i stworzy¢ wtasna.

To, co tworzy Mariusz Sieniewicz, nalezaloby nazwaé
proza wyzwolonej wyobrazni. Ale w Miescie Szklanych
Stoni nie fantazjuje si¢ po to, zeby zerwaé z rzeczywi-
stoscig. Przeciwnie — zeby ja pochwycié¢ i dogtebnie
przemysleé.

Dariusz Nowackr
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JuAN MARSE

O AUTORZE

Na poczatku nie byto Juana Marsé. 8 stycznia 1933 roku
w Barcelonie urodzit si¢ chtopiec, ktéremu nadano imi¢
Juan. Nazwisko Faneca Roca zostalo zmienione niedlugo
po urodzinach, gdy dopetniono formalnosci adopcyjnych.
Matka Juana zmarta podezas porodu. O ojcu niewiele
wiadomo.

Po tym, gdy w iScie dickensowskim stylu pojawia si¢ na
$wiecie, dziecinstwo spedza z rodzicami w Barcelonie
i w okolicznych kataloniskich miasteczkach pod opieka
dziadkéw. Juan Marsé nie nalezy do najlepszych uczniéw
szkoly Divino Maestro, gdzie, jak sam twierdzi, niczego
si¢ nie nauczyl, oprécz codziennego odmawiania rézan-
ca. Jako trzynastolatek rozpoczyna prace doreczyciela
przesyltek. Przemierzajac miasto wszerz i wzdluz, po-
znaje szczegélowo jego topografie, zwlaszcza péinoc-
no-wschodnie dzielnice La Salud, Gracia, Guinardd,
Carmelo, ktére potem uczyni gtéwna scenerig dla swo-
ich ksiazek. Barcelona lat czterdziestych to obraz nedzy
i rozpaczy, stolica Katalonii jest otwarta rana, miastem
udreczonym i przygnebiajacym, smutnym i szarym, z cza-
jacym si¢ na kazdym rogu widmem frankistowskich re-
presji.

Mijaja dwa lata i mtody Marsé zatrudnia si¢ jako po-
mocnik w zakladzie jubilerskim, gdzie bedzie pracowat
przez dluzszy czas. Réwnoczesnie podejmuje pierwsze
proby literackie. Poznaje Pauline Crusat, przyjaciétke od
serca, ktéra pomaga mu zaistnie¢ jako autorowi recenzji
filmowych w piSmie ,,Arcinema” i opublikowa¢ pierwsze
opowiadania w czasopi$mie ,,insula”. Namawia go tez, by
wzial udziat w konkursie literackim. Opowiadaniem Nada
para morir wygrywa nagrode Sésamo w 1959 roku. Pomyst
na pierwsza ksiazke Encerrados con un solo juguete rodzi sig,
gdy Marsé odbywa stuzbe wojskowa po drugiej stronie

Cies$niny Gibraltarskiej w Ceucie. Skoniczona powies¢
Marsé posyta wydawnictwu Seix Barral, ktére zglasza ja
do nagrody Biblioteca Breve. Debiutanckie dzieto Juana
Marsé zostaje finalista. Czas ten to takze poczatek wspét-
pracy i przyjazni z Carlosem Barralem, jednym z najbar-
dziej wplywowych éwezesnych wydaweéw i grupa jego
wspolpracownikow.

Z poczatkiem nowej dekady, w 1961 roku, Juan Marsé
udaje si¢ do Paryza, ,,nie Zeby musie¢ zy¢ w Paryzu, ra-
czej zeby nie musie¢ zyé w Barcelonie”, jak sam przy-
znaje. W czasie dwuletniego pobytu w stolicy Francji
podejmuje prace pomocnika w laboratorium Instytutu
Pasteura, ttumaczy francusko-hiszpanskie filmy i daje
lekcje hiszpanskiego, m.in. cérce pianisty Roberta Ca-
sadesusa — Teresie. To jej postaé bedzie inspiracja dla
stworzenia bohaterki powiesci Ultimas tardes con Teresa,
nagrodzonej Premio Biblioteca Breve w 1965 roku.

Po powrocie do Hiszpanii redaguje pisma kulturalne,
thumaczy z francuskiego. Po sukcesie Ultimas tardes com
Teresa pisze kolejne powiesci, La oscura historia de la prima
Montse, ktéra przechodzi bez echa, i Jesli powiedzq ci, Ze
padtem (Si te dicen que cai), nagrodzona w Meksyku Mie-
dzynarodowa Nagroda Literacka, a w Hiszpanii objeta
zakazem publikacji.

W drugiej polowie lat 70. taczy pasje literacka z kino-
wa, piszac dialogi filmowe i obracajac si¢ w §rodowisku
rezyseréw oraz gwiazd wielkiego ekranu. Na podstawie
jego powiesci powstaja filmy. W roku 1978 za Dziecwczyng
w zlotych majtkach zostaje wyrézniony nagroda Planeta,
najlepiej sposréd hiszpanskich wyréznien literackich
dotowang finansowo (dzis jest to 601 tys. euro). W latach
90. sypia si¢ kolejne nagrody — Ateneo (1990); Aristeion
(1994); otrzymuje tez prestizows Nagrode im. Juana
Rulfo (1997) za catoksztatt twérczosci. W 2000 roku, po
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dhuzszym, bo siedmioletnim milczeniu, Juan Marsé wy-
daje powie$é Ogony jaszczurki, réwniez doceniona, tym
razem Nagroda Krytyki i Krajowa Nagroda Literacka za
najlepsza powies¢. Hiszpanskiego Nobla, czyli Nagrode
im. Cervantesa, przyznawana przez Ministerstwo Kul-
tury autorom hiszpanskojezycznym za catosé¢ dorobku
literackiego, Juan Marsé odbiera w 2008 roku.

Jakim pisarzem jest Juan Marsé? Troche takim jak czlo-
wiekiem — pozostajacym na uboczu, poza gléwnym
nurtem i biezacymi wydarzeniami, nieuczestniczacym
w zyciu publicznym — ani literackim, ani innym — jest
indywidualista ekstremalnym, niechetnym komentowa-
niu wlasnej twérczosci ani kreowaniu siebie na potrzeby
szerokiej publicznosci, nienalezacym do zadnych grup,
ruchéw, stowarzyszen.

Juan Marsé stworzyt wlasng przestrzen literacka, wlasne
miasto, na mapie ktérego kilka punktéw jest wyrazniej
obecnych niz inne. Sa to robotnicze, ubogie dzielni-
ce, zamieszkane przez charnegos, intruzéw, przybyszy
z innych regionéw Hiszpanii. Barcelona Juana Marsé
w wymiarze literackim odpowiada Faulknerowski Yok-
napatawpha, z ta réznica, ze jednoczesnie jest miejscem
realnym, gdzie pewne wydarzenia dzialy si¢ naprawde,
a ich $wiadkiem byt Juan Marsé. Dlaczego Barcelona?
,,Bo moje zyciowe doswiadczenie jest zwiazane z Barce-
long — odpowiada Marsé. — Gdybym si¢ urodzit w Bil-
bao, pisalbym o Bilbao”.

Przypisywanie spolecznego zaangazowania pisarzowi ma
swoje uzasadnienie, kreslony przez niego portret miesz-
kancéw jest — poczawszy od pierwszej powiesci Encer-
rados con un solo juguete — wyrazny. Czy jest tez pisarzem,
ktéremu mozna przyklei¢ tatke realisty? Na pewno tak,
jako literackich mistrzéw wymienia przeciez Benita P¢-
reza Galdédsa i Pio Baroje (z Hiszpanéw) oraz Tolstoja,

Stendhala, Faulknera (z reszty $wiata). Z tym, ze jego
realizm, nierzadko niezwykle wyrazisty i dosadny, tago-
dzony jest naturalnym upoetycznianiem narracji. Marsé
jest powiesciopisarzem z krwi i kosci.

Jax ROBI TO JuAN MARSE

Pobudka nastepuje przed ésma trzydziesci rano, szybkie
$niadanie i praca przy biurku zaraz potem. Po kilku go-
dzinach przerwa na lekture prasy codziennej, ktérej ,,nie
wiem po co tyle czytam”. Wezesnym popotudniem, okoto
pot do drugiej, basen, dla zachowania dobrej formy fizycz-
nej. Po przeplynieciu kilku dtugosci pisarz wraca do domu
i przez chwile oglada telewizje, w zaleznosci od tego, co
widzi na ekranie, ucina sobie kroétsza lub dluzsza drzem-
ke. Po takim relaksie czyta, nanosi poprawki na tekst, nad
ktérym pracowal przed poludniem, czasami wychodzi
spotkad si¢ ze znajomymi i posiedzie¢ w barze. Po powro-
cie z przyjemnos$cia oglada jakis$ film z lat 50., najchetniej
z wloskiego neorealizmu; czasami mecz w telewizji. Wie-
czorem czyta. Spa¢ kladzie si¢ zaraz po pdinocy.

Juan MARSE 1 JEGO ZABAWKI

Miejsce, w ktérym pracuje Juan Marsé, to niewielki po-
kéj wypetniony ksiazkami. Na biurku roi si¢ od papie-
réw, fiszek z zanotowanymi cytatami i pomocy w pisaniu,
wszystko na swoim miejscu, pouktadane. W pojemnikach
gesto od oldwkéw i dlugopiséw, obok na pélce kasety
wideo z klasyka kina, na $cianach portrety Avy Gard-
ner, Rity Hayworth, Marleny Dietrich. Kino, co nalezy
podkreslié, w zyciu pisarza odegralo bardzo wazng rolg,
,wplyneto na mnie réwnie mocno, o ile nie bardziej, jak
literatura”, przyznaje. Pomieszczenia kin Roxy czy Deli-
cias, gdzie§ miedzy Gracia i Guinardé, na zawsze zostaly
uwiecznione w niejednej jego powiesci. W pokoju, gdzie
pracuje Juan Marsé, wisi takze obraz autorstwa jedne-



go z najblizszych przyjaciét pisarza, poety Jamiego Gil
de Biedmy. Do ulubionych ksiazek w domowej bibliote-
ce naleza: Wyspa skarbow, Wojna i pokdj, Czerwone i czarne,
Dzikie palmy i Absalomie, Absalomie.

Pororupnia z ParyZEM

Przygoda paryska nie omineta i jego. Dziatalnos¢ literac-
ka Juan Marsé rozpoczyna jeszcze w latach 50., kiedy to
za namowg Pauliny Crusat, recenzentki kulturalno-na-
ukowego pisma ,,Insula”, a prywatnie jego przyjaciotki,
publikuje pierwsze opowiadania. Dostrzezony przez wy-
dawce Carlosa Barrala, ktéremu posyla pierwsza powiesé
Encerrados con un solo juguete, zostaje mianowany naczelnym
,,pisarzem robotniczym” wydawnictwa Seix Barral i do-
tacza do grupy intelektualistéw i pisarzy katalonskich,
tworzacych na przetomie lat 50. i 60. tzw. ,,szkole bar-
celonska”. Ana Marfa Matute, Ana Marfa Moix, bracia
Goytisolo, Manuel Vizquez Montalban, Terenci Moix,
Jamie Gil de Biedma, Eduardo Mendoza, Joan Petit,
Carlos Barral zostaja jego nowymi przyjaciétmi. W wick-
szosci to dobrze urodzeni, mtodzi, wptywowi i ambitni
przedstawiciele katalonskiej elity i arystokracji, krytycz-
ni wobec rzeczywistosci, w jakiej zyja, i zaangazowani
na rzecz wyréwnywania réznic spotecznych. Stad tez od
razu obdarzaja wyjatkowa sympatia utalentowanego pisa-
rza bez wyksztatcenia, wywodzacego si¢ z robotniczych
barcelonskich przedmiesé.

Za namowg przyjaciét Juan Marsé wyjezdza do Paryza,
by kulturalnie odetchna¢ i nabraé dystansu od przygne-
biajacej codziennosci Barcelony czaséw Franco. Kiedy
po latach bedzie starat si¢ przypomnieé sobie najgorsze
lato w zyciu, wréci pamigcia do paryskiego lipca 1961
roku: ,,Mieszkatem w podrzednym hoteliku przy Rue
du Pont-Neuf pod numerem 19, noszacym pompatycz-
na nazwe Duc de Bourgogne, naprzeciwko Les Halles,

wtedy niezmiernie ozywionym centrum wydarzen, dzis
przemienionym w deliryczne centrum handlowe. Kazde-
go dnia przechodzitem przez legendarny most, idac co$
zje$¢ w tanim barze w Dzielnicy Lacinskiej albo w sa-
moobstugowym Foyer des Etudiants, albo po prostu na
porcje frytek. Paryskie lato po jednej, jak i drugiej stro-
nie Sekwany stawato si¢ coraz wigkszym koszmarem, ale
bylem gotéw przetrzymaé najgorsze w oczekiwaniu na
tut szczgsceia. (...) Czas mijal, a ja wciaz nie miatem pracy.
Przygnebiata mnie perspektywa poddania si¢ i powrotu
do Barcelony. Kto$, nie pami¢tam juz kto, doradzit mi,
zebym zajrzat do Instytutu Pasteura, gdzie pono¢ zawsze
znajdowala si¢ praca dla takich desperatéw jak ja”. Nie
bez trudu, ale zdobywa ,,posade” pomocnika w Instytu-
cie i zapewnia sobie skromne, acz stale Zrédto dochodu.
Popotudniami moze w spokoju pracowa¢ nad — by¢ moze
najwazniejsza ksiazka, jaka napisat — Ultimas tardes con Te-
resa. To wlasnie z powodu pracy nad ta powiescia Marsé
wraca jednak do Barcelony, zeby ,,poczu¢ klimat miasta”,
potrzebny — jak méwi — do ukonczenia powiesci. Jamie
Gil de Biedma jest pierwszym czytelnikiem przygod
Manola ,,Pijoaparte”, to z nim Juan Marsé spedza dtugie
godziny na rozmowach w barcelonskich barach i miesz-
kaniu poety, z nim tez zaprzyjaznia si¢ najmocniej. ,,To
przyjazn jak z filmu”, powie pisarka Carme Riera.

GDZIE PODZIAEY SIE MAJTKI?

To pytanie towarzyszy lekturze Dziewczyny w ztotych majt-
kach i nie daje spokoju po jej zakonczeniu.

Ksiazka nieco rézni si¢ od pozostatych. Autor nie po-
stuzyt si¢ przy jej pisaniu wlasna biografia. Postawil na
stworzenie dzieta samodzielnego, samoczynnie napedza-
nego mechanizmem powiesciowej historii. Niezaleznego.
I udato si¢, choé¢ nawigzan czy aluzji — to prawda, zZe innej
natury — w niej takze mozna si¢ dopatrze¢.



Juz sam tytut odwotuje si¢ do Balzakowskiej Dziewczy-
ny o zfotych oczach, a i w tresci Hiszpanowi do Francuza
niedaleko. Z nieco innym sztafazem, ale podobnie jak
u Balzaka, fabula kreci si¢ wokdt bohateréw, ktérych
jest dwoje i sa oni plci przeciwnej. Ich spotkanie i to, co
z niego wyniknie, przykuwaja uwage czytelnika, jesli nie
najbardziej, to prawie. Gdyz mamy oto podstarzalego
mezezyzng i mloda kobiete, i niech si¢ dzieje co chce.

Mezcezyzna ze zlotymi majtkami w glowie to Luys Fo-
rest, wdowiec i emerytowany falangista, ktéry po upad-
ku dyktatury reszte zycia postanawia spedzi¢ w zaciszu
nadmorskiej posiadtosci w Calafell i tam poswigcié sie
spisywaniu wspomnien. Nieoczekiwanie bloga samotnie
przerywa przybycie mlodej Mariany, bratanicy Luysa,
ktéra ma spedzié z nim wakacje. Nie do$¢, ze nieproszo-
na, rezolutna dziewczyna zjawia si¢ w towarzystwie ra-
chitycznego typa Elmira (ktéry okaze si¢ by¢ kim§ innym
niz si¢ wydaje), obwieszonego aparatami fotograficznymi,
czyhajacego na kazdym kroku okazji, by zrobi¢ zdjecie.
Mariana deklaruje cheé¢ pomocy wujowi w przepisywa-
niu na czysto kolejnych rozdzialéw powstajacej ksiazki,
argumentujac to dobra wola i checia poznania jego eks-
cytujacej przeszlosci.

I tak wspdlna praca prowadzi do cze¢stszych niz spo-
radyczne spotkan, rozméw i sprzeczek, a w rezultacie
blizszego poznania si¢. Miedzy dwojgiem rodzi si¢ zazy-
to$é, tym bardziej elektryzujaca, ze Luys nie zapomniat
jeszcze, na czym polegaja relacje damsko-meskie. A ze
Mariana istnienia obyczajowych granic powszechnie ro-
zumianych jako przyzwoite nie uznaje, wyzwolona jest
wrecez podrecznikowo, napigcie wzrasta w miare uptywu
czasu i na koncowych stronach osiaga apogeum.

Przy okazji wspélnych rozméw i komentowania opowia-
danej przez Foresta przeszlosci, na jaw wychodza skry-

wane dotad tajemnice z zycia rodziny, Mariana bezcere-
monialnie dopytuje o wzajemne relacje poszczegdlnych
jej cztonkéw, a Luys rzetelnie odpowiada, doprecyzowu-
jac niejasnosci. Do tego stopnia podoba mu si¢ nowa rola
bycia wlasnym biografem, zZe niejednokrotnie przydarza
mu si¢ naciaga¢ fakty, przeinaczaé wydarzenia, stwarza¢
sie na nowo albo ,,opowiada¢ si¢” takim, jakim chcialby
sie widzieé, co niewiele ma wspélnego z tym, kim byt na-
prawde. Doprawdy nie wiadomo tez, jak Luys Forest be-
dzie si¢ zapatrywal na wydarzenia poprzedzajace ostatnia
sceng, w ktérej pistolet nie wystrzelil.

WYBRANE WYROZNIENIA

2008 — Nagroda Literacka Carlemany, przyznawana
przez Rzad Andory

2008 — Nagroda im. Cervantesa za caloksztalt
twoérezosci, przyznawana przez Ministerstwo Kultury
Kroélestwa Hiszpanii

2004 — Nagroda Ekstremadury za Wybitna Twoérezosé
Literacka dla Autora Iberoamerykanskiego

+ 2003 — Nagroda ,,Associacié d’Amicis”, przyznany
przez Uniwersytet Autonomiczny w Barcelonie

* 2002 — Zloty Medal za zastugi dla Kultury, przyznana
przez Urzad Miasta Barcelony

1997 — Nagroda im. Juana Rulfa za caloksztalt
tworczosci

1978 — Nagroda Planeta, przyznawana przez
wydawnictwo Planeta, za powie$¢ Dziewczyna w zfotych
majtkach (La muchacha de las bragas de oro)

+ 1965 — Nagroda Biblioteca Breve, przyznawana przez
Wydawnictwo Seix Barral, za powies¢ Ultimas tardes con
Teresa



MARGARET ATWOOD

NIEZWYKEE DZIECINSTWO

Margaret Eleonor ,,Peggy” Atwood przyszta na §wiat 18
listopada 1939 roku w Ottawie. W rodzinie Atwooddéw
panowat kult nauki i wiedzy. Ojciec byt z zawodu en-
tomologiem, za$ matka pracowata jako dietetyk i tech-
nolog zywienia. Gdy Margaret miala sze$¢ miesiecy, cata
rodzina przeprowadzila si¢ do Quebecu, gdzie zamiesz-
kata w matej chatce na skraju lasu, w niemal catkowite;j
izolacji od $wiata. W domostwie Atwoodéw nie istnial
podzial obowiazkéw na meskie i kobiece — w tej kwestii,
podobnie jak we wszystkich innych, panowato réwno-
uprawnienie, a dzieciom starano si¢ da¢ jak najwigce;j
przestrzeni i swobody. Z dala od cywilizacji, zabawek, lu-
dzi i rozrywek Margaret i jej starszy brat mieli mnéstwo
czasu na podréze w kraing wyobrazni i czytanie ksiazek.
Pasja do literatury i nauki zarazili si¢ od rodzicéw. ,,By-
lismy »wszystkozerni« — nawyk czytania wszystkiego, co
wpadnie mi w r¢ke (z opakowaniem ptatkéw $niadanio-
wych wlacznie), pozostat mi do dzis”.

TRUDNE POCZATKI

Poetyckie poczatki byly dosé trudne — Margaret Atwood
stworzyla swdj pierwszy tomik poezji, ktéry zawierat
utwory wlasne i nie tylko, w wieku lat pigciu, po czym
zamilkta na kolejnych jedenascie (,,mdj pierwszy zbior
wierszy usatysfakcjonowal mnie do tego stopnia, iz po-
czulam, Ze nie mam nic wig¢cej do powiedzenia w tej
dziedzinie”). Poetycka muza powrdcita, gdy Margaret
miala szesnascie lat.

W 1956 roku Margaret Atwood rozpoczela studia w Vie-
toria College na uniwersytecie w Toronto. Wybranym
przez nig kierunkiem byla literatura angielska. Margaret
aktywnie uczestniczyta w studenckim zyciu — udzielata
sie w teatrze, brala udzial w publicznych debatach, pisata

do studenckich gazet. Z czasem poetka odkryta innych
,,piszacych” i niedtugo potem stala si¢ aktywnym czton-
kiem ,,literackiej konspiracji” — pisata felietony i recen-
zje, pomagala przy wydawaniu pism literackich. Pod ko-
niec studiéw poetycka kariera Margaret Atwood zaczeta
nabieraé rozpedu. Na ostatnim roku kilka wierszy jej
autorstwa zostato uhonorowanych jednym z najbardziej
prestizowych uniwersyteckich wyréznien: ,w przyplywie
szalefistwa, z pomoca kolegi i pozyczonej maszyny dru-
karskiej wydrukowali$my 250 egzemplarzy zwycigskich
wierszy i sprzedali$my je do ksiggarn, po pigédziesiat
centéw za sztuke. Teraz stanowia unikat — jeden taki to-
mik kosztuje okolo tysiaca o$miuset dolaréw — zaluje, ze
nie zostawilam kilku dla siebie”.

PRYWATNE BURZE

Po zakonczeniu studiéw w Victoria College i po zare-
czynach z poeta Davidem Donellem Margaret Atwood
rozpoczela studia doktoranckie na Harvardzie. W tym
czasie jej poezja zaczela pojawiaé si¢ w pismach literac-
kich. W 1961 roku ukazat si¢ jej pierwszy, ,,nieoficjalny”
zbiér poezji zatytulowany Double Persephone. Pomimo
akademickich sukcesow autorce nie udato si¢ dokon-
czy¢ doktoratu. Na polu uczuciowym réwniez nastapily
zmiany — po rozstaniu z Donellem Margaret zwiazala si¢
z kolega ze studiéw Jamesem Fordem. Zwiazek przetrwat
zaledwie rok — w 1964 Atwood zerwala i te zar¢ezyny.
Uczuciowe perypetie zakonezyly si¢ wraz z przyjeciem
przez poetke o$wiadezyn pisarza Jima Polka. Slub odbyt
si¢ w styczniu 1967 roku w Montrealu (jego opis zostat
wykorzystany w charakterze zabawnego epizodu w po-
wiesci Pani Wyrocznia).

Poniewaz obawy o nierentowny charakter literackiego
rzemiosta okazaly si¢ prawdziwe, Margaret po opuszcze-
niu Harvardu byta zmuszona podja¢ prace nauczycielki



gramatyki na Wydziale Inzynierii Uniwersytetu Colum-
bia w Vancouver.

Pasmo sukcesOw

Rok spedzony w Vancouver w charakterze wyktadowcey
okazal si¢ niezwykle owocny — Atwood wydata pierw-
szy ,,oficjalny” tomik poezji (The Circle Game), skonczyta
pierwsza powies¢ (Kobieta do zjedzenia), rozpoczeta pisa-
nie dwoéch kolejnych oraz opublikowata kilka opowiadar.
Pasmo sukceséw zostalo zwieficzone w 1967 roku, gdy
debiutancki tomik Atwood zostal uhonorowany najbar-
dziej prestizowa nagroda literacka przyznawana w Ka-
nadzie — The General Governor’s Prize. Pod koniec lat
60. Atwood byla juz rozpoznawana poetka — jej wiersze
ukazywaly si¢ w niemal wszystkich antologiach poezji
kanadyjskiej. Nagroda umozliwita réwniez publikacje
pierwszej powiesci, a tym samym poczatek jej powies-
ciopisarskiej kariery.

W latach 8o. literacka reputacja Atwood byta juz mocno
ugruntowana. Pisarka mogla zrezygnowaé z poszukiwa-
nia dodatkowych zZrédet zarobkowania i skupié si¢ na
pisaniu. Stata si¢ narodowa ikona, brafa aktywny udziat
w zyciu publicznym, m.in. zaangazowata si¢ w ruch
obrony praw cztowieka, wspétpracuje tez z Amnesty
International i jest zatozycielka kanadyjskiego oddzia-
tu PEN Clubu.

Przez ostatnie dwadzie$cia lat pisarka dzielita swéj czas
pomiedzy Francje a Kanade. Obecnie mieszka w Toronto
z partnerem Greamem Gibsonem i cérka Jess.

W 2000 roku Margaret Atwood zostala uhonorowana Na-
groda Bookera za powies¢ Slepy zabdjca (wezeéniej byta
juz trzykrotnie nominowana do tej nagrody za ksiazki:
Opowiesc podregcznej, Kocie oko i Grace i Grace).

Dotychczasowy dorobek literacki Margaret Atwood jest
doprawdy imponujacy. Sktada si¢ na niego dwanascie
powiesci, sze$¢ ksiazek dla dzieci, pigtnascie tomikéw
poezji, siedem zbioréw opowiadan oraz kilka ksiagzek
z dziedziny literatury faktu.

Margaret Atwood zgromadzifa na swoim koncie ponad
trzydziesci nagréd i wyrdznien (w tym tak prestizowe jak
Booker Prize czy Orange Prize). Autorka otrzymata kilka-
nascie tytutéw doktora honoris causa, jest réwniez honoro-
wym czlonkiem Amerykanskiej Akademii Sztuk i Nauk.

O Roku potopu

Akcja najnowszej powiesci Margaret Atwood zaczyna si¢
wtedy, kiedy konczy si¢ swiat. Wielka katastrofa, biblijny
potop, niszczy wszystko, co stworzyt cztowiek. Ale to nie
woda staje si¢ przyczyna zaglady ludzkosci.

Jedynymi osobami, ktére przezyly apokalipse, sa Toby
i Ren, cho¢ kazda sadzi, ze jest ostatnim czlowiekiem na
ziemi. Toby pracowata w ekskluzywnym osrodku spa, Ren
jako tancerka i prostytutka w luksusowym klubie. Prze-
trwaly przez przypadek. Ale czy przypadkiem jest to,
ze obie byly cztonkiniami organizacji religijnej Bozych
Ogrodnikéw? Wychowane w wierze w Jednego Stwérce
oraz w szacunku wobec §wiata natury, mieszkaty w komu-
nie, gdzie uprawiano role, zaktadano szklarnie, noszono
wyplowiale ubrania, hodowano ziota, a takie uczucia jak
zazdro$¢ czy nienawi$é byly zakazane. Nie przezyl nikt
précz tych dwéch kobiet. Zdeklarowani wegetarianie,
jakimi byli Bozy Ogrodnicy, odwrécili si¢ od cywilizacji
i tego, kto ja reprezentowat — skorumpowanej tajnej poli-
cji, $wiata skazonego przez modyfikacje genetyczne, §rod-
ki chemiczne i niezdrowa zywnosé. Od krwawego reality
show, w ktérym do gry zmuszani byli wi¢Zniowie — Zeby
przezy¢, musieli wygraé, a wygrana wigzala si¢ z wyeli-

20




© KC Armstrong/Corbis




minowaniem przeciwnikéw. Od najnowszego projektu
firm farmakologicznych i opgtanych wizja nieSmiertelno-
$ci naukowcdw, czyli idealnego czlowieka. Wreszcie od
pewnej pigutki, ktéra wzmacniata doznania seksualne, ale
przy okazji powodowata $miertelne skutki uboczne. Bozy
Ogrodnicy potepiali tez wielkie korporacje, takie jak jeden
z producentéw fast foodow, gdzie nikt nie znal pochodzenia
serwowanego migsa, a zatrudnione kobiety za troche je-
dzenia gotowe byly na wszystko. Gdyby nie wizyta Bozych
Ogrodnikéw w restauracji, gdzie pracowata Toby, dziew-
czyna nie przezyltaby kolejnego tygodnia i nigdy nie dota-
czylaby do ,,zielonej” organizacji. Nigdy tez nie poznataby
Ren i zapewne zadna z nich nie przetrwata zagltady.

Swiadomos¢, ze na ziemi nie ma juz nikogo innego, moze
sktoni¢ czlowieka do samobdjstwa. Jesli jednak nagle po-
jawia sie obok kto$, kogo by¢ nie powinno, okazuje sig, ze
tylko sita milosci i przyjazni warta jest tego, by przetrwac.
Cata reszta to Swiat sprzed zagtady.

Elektryzujacej powiesci Margaret Atwood nie sposéb
zamknaé w waskich ramach definicji. Antyglobalistyczna,
drapiezno-wegetariafiska, prorocza, obnazajaca patologie
systeméw, wieszcezaca wielka zagtade i wreszeie ochra-
niajaca to, co najcenniejsze — to wszystko nie wyczerpuje
bogactwa prozy jednej z najwigkszych wspélezesnych pi-
sarek. To zaledwie poczatek niezwyklej podrézy w przy-
szto$é, na ktéra weiaz jeszeze mamy wplyw.

O KSIAZCE NAPISANO

Fascynujaca powies¢, ktéra pokazuje wielki talent
Atwood jako opowiadaczki historii.

Michiko Kakutany, ,,THE NEw York TimMes”

Atwood jest zabawna, madra i jest przy tym Swietna pi-
sarka i prawdziwa myslicielka [...] jak zawsze u Atwood to

historia przyjazni kobiet, niepozbawionej zazdrosci, ale
zdolnej przetrwaé rywalizacj¢ i rozczarowanie i dajacej,
na koniec powiesci, nadzieje.

JeanerTE WiNTERSON, ,,THE NEW YORK TiME BoOok REVIEW”

Najwigksza pisarka Kanady bez watpienia wie, jak opo-
wiedzieé porywajaca historig. W tej ksiazce zawiera tez
wazne przestanie: popatrzcie, jaka krzywde wyrzadzamy
Swiatu, naturze, samym sobie. Jesli to bedzie trwato...

,,JHE WASHINGTON Post”

Aktualna i fascynujaca... Atwood tworzy bardzo wiary-
godny futurystyczny Swiat, w ktérym ludzie, w wigkszo-
$ci, sa potworami. Ci, ktérzy zachowali resztki cztowie-
czenstwa, zostali wykluczeni. Ale, niezaleznie od czasu
i miejsca akeji, Atwood po prostu opowiada §wietna
historie, pelng napiecia i — mimo wszystko — lekkosci.
,,USA Topay”

Rok potopu pokazuje kunszt godny Nagrody Nobla. To
Atwood na szczycie swoich cudownych mocy twérezych.
Jej poglady na zatamanie spolecznego przymierza pojawia-
ja sie w momencie, gdy $wiat przechodzi wielka przemia-
ne, ktéra jej powiesé zarazem odzwierciedla i zapowiada.

,ELLE MAGAZINE”

Mistrzyni literatury kanadyjskiej objawia si¢ w tej po-
wiesci jako krélowa apokalipsy. Jej mroczne wizje moga
jednak okazaé si¢ catkiem o$wiecajace.

,» JHE ASSOCIATED PRESS”

Najnowsza powies¢ Atwood przedstawia historie cierpie-
nia, ktéra mogtaby rywalizowa¢ z Ksiega Hioba. Jednak
wiezi laczace bohaterki powiesci, daja pewna stodko-gorz-
ka moc.

,,PEOPLE”
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HuBerT KLIMKO-D OBRZANIECKI

O AUTORZE

Hubert Klimko-Dobrzaniecki urodzit si¢ 12 stycznia 1967
roku w Bielawie. Jest autorem o niezwykle barwnej osobo-
wosci. Méwia o nim: czlowiek zwielokrotniony. Teolog, filo-
zof i filolog islandzki. Pisarz, poeta, scenarzysta, filmowiec.
Emigrant, podréznik, obserwator. Oddany ojciec i maz.
Obywatel Europy, ktérego dla zaoszezedzenia czasu lepiej
pytaé, gdzie nie byl, niz gdzie byl. Znawca i badacz tubyl-
czych plemion Islandii, Czech, Niemiec, Stowacji i Polski.

Miejsce jest dla niego inspiracja. W Islandii spedzit dziesigé
lat. Podgladal, podstuchiwal, notowat. W tym czasie wydat
dwa tomiki wierszy, publikowat opowiadania w ,,Studium?”,
,,Czasie Kultury”, ,, Twérczosci”, ,,Lampie” i ,,Portrecie”.
W 2003 roku wydat zbiér opowiadan Stacja Bielawa Za-
chodnia, wznowiony cztery lata p6zniej pod tytutem Wariat.
Za te ksiazke nominowany zostat do Literackiej Nagrody
Europy Srodkowej Angelus. Swoje emigranckie i pisarskie
doswiadczenia zawart w dyptyku Dom Rdzy. Krysuvik. Dwie
krétkie nowele przyniosty mu rozgtos i w 2007 roku no-
minacje do prestizowej Nagrody Literackiej Nike. W tym
samym roku opublikowat dwie kolejne znakomicie przyjete
powiesci: Kolysanka dla wisielca, nominowana do Nagrody
Mediéw Publicznych ,,Cogito”, i Raz. Dwa. Trzy, wyréznio-
na pierwsza nagroda w konkursie o ,,Piéro Fredry”. W 2007
roku pisarza nominowano do Paszportéw Polityki.

Obecnie, po dziesigciu latach spedzonych w Islandii,
gdzie imal si¢ réznych zajeé, Klimko-Dobrzaniecki
mieszka w Wiedniu, gdzie stara si¢ rozgryz¢ austriacka
mentalno$é. Przyznaje, zZe przychodzi mu to z trudem.
W wolnym od licznych podrézy i spotkan z czytelnikami
czasie, bacznie obserwuje Polske, korzystajac ze stypen-
dium Ministra Kultury. Pisze, tlumaczy, filmuje. Aktu-
alnie przyglada si¢ teatralnej adaptacji noweli Krysuvik,
ktéra dla warszawskiego Laboratorium Dramatu przy-

gotowuje aktor Przemystaw Bluszcz. Z pasja doskonali
scenariusz oparty na powiesci Raz. Dwa. Trzy przyjety do
realizacji w ramach miedzynarodowego programu ,,Pas-
sion to Market” w tédzkiej PWSFTViT. W 2009 roku
powstanie na jego podstawie pilot filmu, ktéry zostanie
zaprezentowany na Festiwalu Filmowym w Cannes.

Powiesci Klimki-Dobrzanieckiego do tej pory ukazaly si¢
we Wtoszech i Francji, przygotowywane jest ttumaczenie
na jezyk butgarski. Ksiazki otrzymaty znakomite recenzje
krytykéw i czytelnikow.

O Rzeczach pierwszych NAPISANO

Nowa powie$¢ udowadnia, ze w gruncie rzeczy w prozie
najwazniejsza jest opowie$¢é. Precyzyjnie skonstruowana,
intrygujaca — taka, od ktérej trudno si¢ oderwaé.

,,POLITYKA”

Klimko-Dobrzaniecki potrafi pigknie taczy¢ prawde
z fikcja i robié z tego Swietng literature.

,»,RZECZPOSPOLITA”

Jeden z naszych najlepszych wspélczesnych opowiadaczy.

,,PLAYBOY”

Klimko wspaniale oddaje dynamike zycia we wszystkich
jego przejawach.

,,GAZETA WYBORCZA”

KrLivMko-DOBRZANIECKI O SWOJEJ NOWEJ POWIESCI

,,Joksycznos$¢, mitosé, zauroczenie, odpowiedzialnosé,
przywiazanie, nadwrazliwos$é, nadopiekunczo$é, chiéd,
uwikfanie. Dwa rézne czasy narracji, dwie odmienne
epoki, a jednak wszystko wiaze si¢ i zazgbia, i powraca
jak echo. Bornholm-Bornholm.”
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JoHN BANVILLE

»»UWODZIC I DEPRAWOWAC”

John Banville urodzit si¢ w 1945 roku w Irlandii, gdzie
mieszka i tworzy. Jest autorem ponad dwudziestu powie-
$ci i szesciu sztuk teatralnych, publicysta i redaktorem.
W 2006 roku za powie$§¢ Morze otrzymal najwazniejsza
brytyjska nagrodg literacka Man Booker Prize. Wymienia
sie go wirdd najwazniejszych wspolezesnych pisarzy.

Banville’a uwaza si¢ za wielkiego styliste, ktéry mistrzow-
sko dopracowuje swoje dzieta pod wzgledem jezyka i kom-
pozycji. ,,Chcialbym, by moje powiesci mialy te gestosé
i miazszo$é, jaka ma poezja” — méwi o swoim pisarstwie.
Jego powiesci sa symboliczne i aluzyjne, choé¢ zarazem
pelne ironii, czasem wrecz bardzo zabawne. Nigdy nie-
przystepne. ,,Staram si¢, by kazde moje zdanie rozumiato
nawet dziecko. Dawne awangardy literackie, jakie$ wiersze
e.e. cummingsa czy nawet préby Joyce’a, jezykowe gma-
twanie — to wszystko jest dzi§ Smiechu warte. Dzi$ naj-
$mielsza rewolucja jest napisanie solidnej XIX-wiecznej
powiesci” — twierdzi Banville w wywiadzie dla ,,Gazety
Wyborezej”. ,,O to chodzi w pisaniu — uwodzi¢ i depra-
wowac. Inaczej mamy do czynienia z historyjkami. (...)
Ludzie bywaja zniecierpliwieni tym, jak ich rozpraszam,
opisujac deszez albo kolor $wiatta. Dlaczego po prostu nie
opowiesz historii? Bo deszcz i kolor $wiatfa maja wplyw,
ludzie tkwia posréd niezliczonych tego typu zjawisk. Nie
jestesmy zwienczeniem stworzenia. Raczej fenomenem
posréd innych fenomendéw, skutecznym wirusem, ktéry
dokonat fantastycznych rzeczy”.

Banville czgsto podejmuje trudne, ale uniwersalne i na
wskro$ ludzkie tematy: samotnos$é, utrate, stabos¢ w ob-
liczu zta. ,,Wydaje si¢ nam, Ze jestesmy blisko z innymi
ludZmi, ale... Bywa, ze pewnego dnia czlowiek w rozmo-
wie z zong albo przyjacielem styszy jedno zdanie, jaki$
drobiazg, ktéry uswiadamia mu, zZe nie wie o nich ni-

czego. To gorzka prawda” — méwi ,,Gazecie”. ,,Banville
to magik” — napisano o nim w ,,Time Out”. To krétkie
okreslenie znakomicie oddaje proze Irlandczyka.

Powiesciopisarz Tibor Fischer tak pisze o inspiracjach
Banville’a: ,,Czuje si¢ ksiazki Joyce’a, Becketta i Nabo-
kova na jego pétkach”. Harold Pinter i Bruno Schultz
z jego gestym, obrazowym pisaniem takze przychodza tu
na mysl. Sam pisarz przyznaje si¢ do swojej dziecigcej
fascynacji Joyce’em: podobno zaczat pisa¢ w wieku dwu-
nastu lat, a jego najwczesniejsze préby byly ,,straszliwymi
imitacjami” irlandzkiego mistrza. Pierwsze zdanie jedne-
go z opowiadan brzmiato: ,,Bialy majowy kwiat omdlat
z wolna w otwarta gardziel grobu”.

O Niedotykalnym

W powiesci Niedotykalny Banville podjat watek siatki
szpiegowskiej z Cambridge. Od poczatku II wojny $wia-
towej do lat 50. grupa badaczy i artystéw zwiazanych
z Uniwersytetem Cambridge i pracujacych dla brytyj-
skiego wywiadu przekazywata w rece NKWD informacje
o kluczowym znaczeniu militarnym. Do dzi$§ znamy pieé
nazwisk tworzacych te najgrozniejsza w historii Wielkiej
Brytanii organizacje szpiegowska — znajduje si¢ wéréd
nich Anthony Blunt, kryptonim Johnson, wéwczas stu-
dent matematyki i filologii, ktéry inwigilowat dyplo-
matéw panstw neutralnych w Londynie i przekazywal
Rosjanom raporty ze spotkan Polaczonego Komitetu Wy-
wiadu. Ostatecznie zostal historykiem sztuki, opiekowat
sie krélewska kolekcja malarstwa i dopiero w roku 1979
zostal zdemaskowany przez kontrwywiad i ujawniony
publicznie.

W swojej powiesci Banville zainspirowat si¢ postacia
i zyciorysem Blunta, tworzac postaé¢ Victora Maskella,
znawcy sztuki, cynicznego, lecz szczerego intelektualisty,
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ktéry po tym, jak jego dziatalnos¢ wyszta na jaw, wspomi-
na czasy, ludzi i wydarzenia prowadzace do szpiegowania
na rzecz Rosjan.

,Prosze, oto utalentowani, uprzywilejowani mlodzi
mezezyzni w samym sercu angielskiego establishmentu”
— opowiada Banville o swojej fascynacji sprawg siatki
z Cambridge w wywiadzie dla Beatrice.com. ,,Wyksztal-
ceni, obyci. Wydawalo sie, ze beda naturalnymi dziedzi-
cami brytyjskiej potegi, gléwnie z tego powodu, ze byli za
mlodzi, by zginaé w I wojnie Swiatowej. I nagle okazuje
sie, ze wla$nie oni, wlasnie tam szpiegowali dla Zwiazku
Radzieckiego”.

Komentujac wydang w Znaku powie$¢ Mefisto (2008),
Agnieszka Wolny-Hamkatlo pisze: ,,Banville skupia si¢
na latwosci, z jaka czlowiek daje si¢ uwiesé. Opisuje
plynnos$é pomiedzy biernym przygladaniem si¢, wspot-
udzialem i intencjonalnym ztem. Jego zlto za kazdym ra-
zem jest idealnie dostosowane do poziomu ofiary — jej
lekéw i pragnien”. To samo zdanie mozna odnie$¢ do
Victora Maskella, podobnie jak Blunt uwiedzionego wi-
zja socjalizmu. ,,Mozna o nim przeczytaé, ze byl zimny,
wyrachowany, zaktamany” — méwi Banville o Bluncie.
,,Niekonczaca si¢ litania zniewag. Jego odwage podczas
wojny okresla si¢ jako cwane posuniecie, ktérym chceiat
zyskaé zaufanie Brytyjczykéw. (...) Ale przeciez cztowiek,
ktéry w taki sposéb pisze o obrazach Poussina, nie moze
by¢ pozbawiony pas;ji”.

Jednoczesnie autor podkresla, ze proza rzadzi si¢ swo-
imi prawami. ,,Powie$¢ historyczna to zabawna sprawa.
Bierze si¢ fakty i gotuje w jednej kadzi z wydarzenia-
mi fikeyjnymi, az na koncu czasem nawet ja sam nie
umiem stwierdzié, ktére sg ktore. Takie bawienie si¢
ludzkimi zywotami to naprawdg bezczelne zajecie, ale
prowadzi do swego rodzaju iluminacji postaci. Zreszta

i tak Anthony Blunt jest bardziej fascynujacy niz Vic-
tor Maskell, bo prawdziwi ludzie sa zawsze ciekawsi
niz postacie fikcyjne”.

O Morzu NAPISANO

To zapis dochodzenia do tego stanu, do pogodzenia si¢
z utrata, stopniowym demontazem istnienia — pamie-
ci, rodziny, mitosci, ciata, nadziei. Trudno uwierzy¢, ze
ksigzka o tym wszystkim moze by¢ jednak pokrzepia-
jaca. A jest.

Lukasz GrRzyMISLAWSKI, ,,GAZETA WYBORCZA”

Rzadko trafiaja si¢ ksiazki doskonate, ktére zachwycaja
zaréwno fabula, jak i stylistycznym kunsztem. Tak wtas-
nie jest z Morzem Johna Banville’a - powiescia bez naj-
mniejszej skazy.

Max Fuzowski, ,,Dziennik PoLska Eurora Swiar”

Ksiazka niezwykta. Jak Ulisses jest odyseja, podréza w glab
pamieci pelna ciepta, mitosci, spokoju. Plus jubilerski styl
w brawurowym przekladzie.

5 ITwdy StyL”

O Mefiscie NAPISANO

Banville skupia si¢ na fatwosci, z jaka cztowiek daje si¢
uwie$é. Opisuje ptynnosé pomiedzy biernym przyglada-
niem si¢, wspo6tudziatem i intencjonalnym zlem. Jego zto
za kazdym razem jest idealnie dostosowane do poziomu
ofiary - jej lekéw i pragnien. Ale nie na tym polega wiel-
kos¢ tej ksiazki. Cala rzecz jest rozedrgana, lekko prze-
Swietlona, sugestywna. Mefisto moze uwiesé. ,,On wréci
w takiej czy innej postaci — méwi na koficu Gabriel — nie
ma przed nim ucieczki”.

Acnieszka WorLny-Hamkaro ,,Gazera WyBorcza”



Gteboka intelektualnie i pigkna stylistycznie proza
Banville’a prébuje odpowiedzieé na pytanie, czy warto
placi¢ wysoka ceng za wszechwiedze.

,»DZIENNIK PoLska Europa Swiar”

Ksiazke Banville’a mozna czyta¢ jako pelng napigcia
powies¢ gotycka, powiesé intertekstualng (z aluzjami
do wielu klasycznych dziet), ale mozna réwniez znalezé

w niej polemike z ponowoczesnymi interpretacjami Swia-
ta, ukazujacymi kleske roszezen do objecia i zrozumie-
nia Calosci. Czy wyzwolenie gléwnego bohatera, ktéry
odrzuca marzenie o przeniknigciu tajemnicy $wiata na
rzecz przypadku — czyli chaosu — powinno budzi¢ w nas
ulge czy raczej groze?

Juriusz Kurkiewicz, ,,PoLiTyka”
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O NA 50
Polecamy takze 5 5

50 NA 50. 50 KSIAZEK NA 50-LECIE ZNAKU

Przedstawiamy najlepszy przewodnik po $wiecie literatury.

Wybitni autorzy, wazne dzieta. Te dobrze znane i te nie-
stusznie zapomniane.

Kultowe, prowokacyjne i refleksyjne.

Seria 50 na 50 to ksiazki, ktére po prostu trzeba zna¢.

O Losach dobrego Zotierza Szwejka
czasu wojny Swiatowej NAPISANO

JA V.
HASEK
Losy dobrego folnierza Szwejks

czasl wojny fwistowej

Antoni Kroh — najwickszy znawca Szwejka i czeskiej kul-
tury w Polsce, autor wybitnej ksiazki O Szwejku i o nas,
ktéra nazywam unikalnym ,,reportazem o powiesci”

— naprawil nam polskiego Szwejka. Mozna powiedzie¢,
ze Antoni Kroh zostat doktorem tej ksiazki. I zapewniam:
pacjent jest i zdrowszy, i naturalny, i pigkniejszy.

MARIUSZ SZCZYGIEL, REPORTER ,,GAZETY WYBORCZEJ”

Kroh poszed! na rozumny kompromis — nie prébowat na
sife sprowadzié¢ czeszczyzny Haska do poziomu jezyka uli-
cy (klaruje zreszta rozsadnie we wstepie, na czym polega
zasadnicza réznica miedzy czeskim a polskim jezykiem
potocznym), nie znecita go tez, na szcze$cie, pokusa, by
tekst archaizowa¢. Potoczystemu ttumaczeniu — bardzo
wiernemu oryginatowi — towarzysza setki §wietnie opra-
cowanych przypiséw. Moge wigc z przyjemnoscia o§wiad-
czy¢: Szwejk dostat drugie Zycie, na ktére zreszta w pelni
zastugiwal.

Protr KoFra, ,,DziEnNik PoLska Eurora Swiar” B FIODO—

DOSTOJEWSKI

Bracia Karamazow
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EpuArDO MENDOZA

Polecamy takze

O Niezwyktej podrozy Pomponiusza Flatusa
NAPISANO

Uroczy literacki zart ulokowany w martwym punkcie no-
wotestamentowej narracji, gdy Jezus mial lat niespetna
dziesig¢ i byl po prostu przybranym synem mrukliwego
ciedli z Nazaretu. Pomponiusz Flatus przypomina nie-
co inng posta¢ z menazerii Eduarda Mendozy — zbiega
z domu wariatéw i zatwardzialego menela ze stynnej serii
o damskim fryzjerze (...). Mendoza bawi si¢ konwencja,
taczy rzeczy nieprzystajace, btaznuje — wychodzi mu
z tego pikarejska opowie$¢ o zderzeniu racjonalizmu
i wiary, ktéra, jak na apokryf przystalo, sugeruje inne
mozliwe rozwiazania calej tej historii.

Protr Korra, ,,DziEnNik Porska Eurora Swiat”

Wielki jajearz z Hiszpanii, znany u nas cho¢by za sprawa
Praygad fryzjera damskiego, nie popuszcza, bezlitosnie zmu-
szajac czytelnika do szczerego rechotu. Intryga kryminal-
na moze si¢ rozgrywaé¢ wszedzie, co Eduardo Mendoza
wie od zawsze, ale umieszczenie akcji na poczatku naszej
ery (kiedy jeszcze ta erg nie byta), wplatanie w brudne
sprawy nieletniego Jezusa, jego przybranego ojca oraz
Marii to zadanie dla kogo$, kto potrafi utrzymaé poziom,
czyli przykué uwage czytelnika lubigcego gustowng roz-
rywke. Oczywiscie Mendoza sobie poradzi.

Darek Foks, ,,MacHINA”

Pikantna zabawa literacka z filozoficznym przestaniem,
od ktérej trudno si¢ oderwaé az do ostatniej stronicy.

Bozypar BrakoNIECKI, ,,PoLska THE TiMes”

Wyszta Mendozie niezwykle atrakcyjna mieszanka
Chandlera, Nowego Testamentu i powiastki filozo-
ficznej, a gtéwna zaleta tej mieszanki jest to, Ze jest
wybuchowa.

,,PLAYBOY”

Proza Mendozy skrzy si¢ wysmakowanym humorem.
Autor zongluje cytatami z Biblii i literatury klasycznej,
stawiajac je w nowym kontekscie. WySmienita zabawa dla
czytelnikéw z poczuciem humoru.

99
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J-M. CoeTzEE
Polecamy takze

O Ciemnym kraju NAPISANO

Coetzee to nie jest wesoly pisarz. Ale jakze w swojej bez-
wzglednosci wspanialy.

Tapeusz NyYCZzEk, ,,PRZEKROS”

O Zapiskach ze ztego roku NAPISANO

Coetzee nie traci dystansu do wlasnej osoby. Ofiarowuje
nam proz¢ precyzyjnie skonstruowana, napisang oszczed-
nym, zdyscyplinowanym stylem i pelna autobiograficz-
nych odniesien. Mozna ja uznac za najkrétszy przewod-
nik po zyciu i §wiatopogladzie noblisty.

Barrosz Marzec, ,,RzECzPospoLITA”

“COETZEE % COETZEE
: CHEOPIECE LATA
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Pawer. HUELLE
Polecamy takze

O Ostatniej wieczerzy NAPISANO

Sposréd wszystkich ksiazek, ktére Pawel Huelle napisat
od poczatku lat go., ta jest najlepsza. Pokazuje Polske,
w ktérej przyrost Swietosci prowadzi do przyrostu nie-
nawisci.

Przemystaw CzapLINSKI, ,,GazETA WyYBORCZA”

O Weiserze Dawidku NAPISANO

Weiser Dawidek, debiutancka powies¢ Pawta Huelle, to
ksiazka przesycona judeochrzescijaiiska symbolika, Swie- Pawel Huelle
za jezykowo, lecz daleka od eksperymentu. Co najwaz-
niejsze zas: intrygujaca fabularnie, gwarantuje satysfakcje
tak zwyklemu czytelnikowi, jak i badaczowi literatury.

Osatnia Wieczerza

,,POLITYKA”
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Mario Varcas Liosa

Polecamy takze

O Szelmostwach niegrzecznej dziewczynki NAPISANO

Od opowiesci o niegrzecznej dziewezynce nie sposéb sie
oderwacé... brawurowa narracja, reportaze z miejsc sym-
bolicznych dla paru epok, sentymentalizm jak z teleno-
weli i smaczna ironia.

Artur Domost.awski, ,,GazeETa WYBORCZA”

Szelmostwa... to wszechstronna, ironiczna analiza mitosne-
go szalefistwa i przesycona dojrzalym smutkiem historia
o ztudnej celowosci zycia. (...) Sa nietypowym romansem
dla mezezyzn.

Protr Korra, ,,Dziennik Porska Eurora Swiat”

Historia jednej milosci, od podstawéwki do korica Zycia,
w ktora, jak w wielkich romansach, wpleciona jest dzie-
jaca si¢ obok historia.

»Twos StyL”
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W SERII UKAZAEY SIE MIEDZY INNYMI:

Margaret Atwood, Moralny nietad
John Banville, Morze, Mefisto
Zadie Smith, Biafe z¢by, Lowca autografow, O pigknie
Wiestaw Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Widnokrqg, Kamieri na kamieniu
J-M. Coetzee, Haiiba
Judy Budnitz, Gdybym ci kiedys powiedziata, Eadne duze amerykariskie dziecko
Mikotaj Lozinski, Reisefieber
Zbigniew Mentzel, Wszystkie jezyki Swiata
Szkota bezboinikiw
Pawet Huelle, Mercedes-Benz
Antoni Libera, Madame
Bohumil Hrabal, Auteczko
Michat Olszewski, Do Amsterdamu
Joyce Carol Oates, Amerykariskie apetyty
Tatiana Tolstoj, Kys
Eduardo Mendoza, Mauricio, czyli wybory
Kiran Desai, Brzemig rzeczy utraconych, Zadyma w dzikim sadzie
Junot Diaz, Topiel, Krdtki i niezwykly Zywot Oscara Wao

John Haskell, Amerykariski czysciec
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