
SSSSSSSSSSSSSSSSSEEEEEEEEEEEEEEEEEERRRRRRRRRRRRRRRRRRRIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



Kazimierz Kutz – Piąta strona świata (luty 2010)

Mariusz Sieniewicz – Miasto Szklanych Słoni (luty 2010)

Juan Marse – Dziewczyna w złotych majtkach (czerwiec 2010)

Margaret Atwood – Rok potopu (wrzesień 2010)

Hubert Klimko-Dobrzaniecki – Bornholm. Bornholm (listopad 2010)

John Banville – Niedotykalny (listopad 2010)

W 2010 roku w serii PROZA ukaŻĄ siĘ



Seria PROZA nadaje rytm współczesnej literaturze.

Centra i peryferia. Realizm i fantazja. Rewolucje i wy-

ciszenia. 

Przedstawiamy dzieła wyróżnione prestiżowymi nagro-

dami i przełomowe debiuty. 

Książki, które intrygują, uwodzą, skłaniają do myślenia.

Dzieła, które stworzą literacki kanon. 

Prezentujemy Państwu nową odsłonę serii PROZA.

To najważniejsza seria literacka Wydawnictwa Znak. Uka-

zują się w niej książki z wyższej półki – doskonałe, am-

bitne, ale nie hermetyczne. Takie, które skupiają wokół 

siebie zainteresowanie mediów, jak i te spokojne, które 

najważniejsze prawdy przedstawiają w głębokiej ciszy. 

PROZA to miejsce na interesujące debiuty, a prawdopo-

dobnie najgłośniejszym z nich jest powieść Zadie Smith 

Białe zęby, która podbiła serca czytelników na niemal ca-

łym świecie. Ukazały się tu pierwsze powieści Mikołaja 

Łozińskiego, Michała Olszewskiego, Antoniego Libery, 

Judy Budnitz czy Santiago Roncagliolo, których teraz już 

nikt nie nazywa debiutantami. 

To również miejsce na książki uznanych pisarzy, gdzie 

Traktat o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego otwiera 

drogę powieściom Margaret Atwood, Kiran Desai, Isma-

ila Kadarego, Bohumila Hrabala. 

Rok 2010 otwiera Kazimierz Kutz w roli debiutującego 

powieściopisarza – jego pierwsza powieść Piąta strona 

świata ukaże się tuż przed urodzinami autora. 

Pomiędzy najnowszymi powieściami polskich prozaików 

Mariusza Sieniewicza i Huberta Klimki-Dobrzanieckie-

go znajdzie się również miejsce dla nieznanego dotąd 

w Polsce hiszpańskiego pisarza Juana Marsé. Drapieżną 

i niepokorną Margaret Atwood znają już wszyscy, ale 

autorka wciąż lubi zaskakiwać czytelników – jej Rok po-

topu to początek końca naszego świata. A literacki rok 

2010 zamknie powieść wielokrotnie nagradzanego Johna 

Banville’a. 

Można by śmiało stwierdzić, że często wyprzedzamy de-

cyzje jury, publikując dzieła, które dopiero po pewnym 

czasie znajdują się w centrum zainteresowania krytyków 

literackich.

Najbardziej prestiżową Man Booker Prize uhonoro-

wano Brzemię rzeczy utraconych Kiran Desai, Morze Johna 

Banville’a oraz Hańbę J. M. Coetzee’ego, która to przynio-

sła autorowi również Nagrodę Nobla. Najważniejsze pol-

skie wyróżnienie przypadło Wiesławowi Myśliwskiemu 

– Traktat o łuskaniu fasoli nagrodzony został Nike, a także 

Nagrodą Literacką Gdynia. Lista autorów nominowanych 

do Nike jest znacznie dłuższa, znalazły się na niej m.in. 

nazwiska Wilhelma Dichtera, Antoniego Libery, Zbignie-

wa Mentzla, Mikołaja Łozińskiego (zdobywcy Nagrody 

Kościelskich). 

Seria PROZA
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 „Nie warto byĆ przeciĘtnym”

Urodził się w 1929 roku Szopienicach na Górnym Śląsku, 

jest reżyserem, politykiem, eseistą i publicystą, autorem 

powieści Piąta strona świata. Należy do pokolenia współ-

tworzącego jeden z najważniejszych nurtów polskiego 

kina, nouvelle vague polonaise.

Kutz pochodzi z tradycyjnej rodziny robotniczej: jego oj-

ciec Franciszek był kolejarzem, matka Anastazja – człon-

kinią chóru i miejscowych towarzystw kulturalnych. 

W 1944 roku po ukończeniu niemieckiego gimnazjum 

został wysłany na przymusowe roboty do III Rzeszy. Po 

wyzwoleniu rozpoczął naukę w polskim liceum w My-

słowicach. W latach wczesnej młodości angażował się 

w ruchy społeczne i ludowe, był m.in. członkiem ZHP 

i Czerwonego Harcerstwa TUR.

W latach 1949–1955 studiował na wydziale reżyserii 

w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej w Łodzi i jesz-

cze przed jej ukończeniem został asystentem dwóch 

sław teorii i historii filmu prof. Aleksandra Jackiewicza 

i prof. Reginy Dreyer. Rok po zakończeniu studiów za-

czął pracować u boku Andrzeja Wajdy przy jego dwóch 

pierwszych filmach: Pokolenie i Kanał. Pracował wówczas 

w zespole filmowym Start, z którego w 1957 roku prze-

niósł się do Kadru.

W 1959 roku zadebiutował samodzielnie wyreżyserowa-

nym filmem Krzyż Walecznych, za który otrzymał Syrenkę 

Warszawską, przedstawiającym duchowe spustoszenia 

spowodowane przez wojnę. Wojenne echa będą powra-

cały w następnych filmach – Nikt nie woła (1960), uwa-

żanym za polemikę z Popiołem i diamentem Wajdy, Ludzie 

z pociągu (1961), Tarpany (1962) – w których Kutz zapre-

zentował indywidualne spojrzenie, odmienne od tego, co 

można było zobaczyć w ówczesnych realizacjach szkoły 

Kazimierz Kutz

polskiej. Unikając martyrologii i patosu, przedstawiał 

normalne życie i kameralne sytuacje, zaś jego bohatera-

mi nie rządziły wysokie idee i ciśnienie narodowych mi-

tów, lecz przyziemne motywy, plebejska logika, domowe 

wychowanie i lokalne wartości, a także mocno obecny 

erotyzm. Pierwsze formacyjne filmy Kutza krytycy po-

równują do egzystencjalnych wielopłaszczyznowych 

dzieł Antonioniego. 

Po wydarzeniach roku 1968 i kompromitacji peerelow-

skiej władzy Kutz zaczyna poszukiwać tematów w bli-

skiej mu rzeczywistości Śląska. W 1969 roku kręci Sól 

ziemi czarnej, pierwszą część „śląskiej trylogii”, opowiada-

jącą historię siedmiu braci w czasie drugiego powstania 

śląskiego. Kolejna część nieformalnego cyklu, Perła w ko-

ronie (1971), to film o walce górników z przedsiębiorcą, 

w symboliczny sposób zestawiający podziemną czeluść 

szybu z sielskimi pejzażami Śląska i codziennymi rytua-

łami jego mieszkańców. Trzeci epizod trylogii – Paciorki 

jednego różańca (1979), ukazujący opór starego górnika 

przeciw przeniesieniu z rodzinnego domu do nowego 

bloku i odebraniu autonomii, to film krytyczny wobec 

PRL. Tym dziełem reżyser przyłącza się do opozycyjnego 

nurtu kina moralnego niepokoju. 

Wszystkie trzy filmy o Śląsku były oryginalnym osiąg-

nięciem Kutza: skupiały się na losach zwykłych ludzi, 

lecz poruszały uniwersalne tematy. Wprowadzenie do 

kina śląskiej tematyki, gwary, symboliki i folkloru, uka-

zanie śląskiego systemu wartości z pracą, domem i ro-

dziną na czele sprawiło, że dzieła te zapisały się trwa-

le jako wyraz śląskiej tożsamości. „Moje śląskie filmy 

mogą być traktowane jak naukowe filmy etnograficzne” 

– mówi reżyser.

Po roku 1980 Kutz zaangażował się w ruch „Solidarno-

ści” i opozycję antykomunistyczną, nawiązał kontakty 

Na głupotę nie 

ma rady, gdy 

ktoś głupio gada, 

nie pozostaje nic 

innego, jak spier-

dalać. Tak było 

i tak jest, w tele-

wizji i w polityce, 

wszędzie.

„Gazeta Wyborcza”, 
6 marca 2009

Dla relaksu 

oglądam sport – 

piękną siatkówkę 

żeńską, w której 

dzięki krótkim 

majteczkom 

dba się o dobrze 

zakamuflowany 

erotyzm. Lubię 

też dobrą piłkę 

nożną, która jest 

niczym innym 

jak rodzajem 

siatkówki na 

nogi. Poza tym 

myszkuję i zwykle 

zatrzymuję się na 

TVP Kultura.

„Gazeta Wyborcza”, 
24 lipca 2009
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z KOR-em. Jako jedyny polski filmowiec był internowa-

ny w stanie wojennym, od połowy lat 70. inwigilowało 

go SB. W akcie protestu przeciw wydarzeniom w ko-

palni Wujek zrezygnował z pełnionej wówczas funkcji 

głównego reżysera w TV Katowice. Jego filmy powsta-

jące w latach 80. są pesymistyczne, naznaczone gory-

czą klęski. Najciekawszymi dziełami Kutza były w tym 

okresie widowiska Teatru Telewizji, zwłaszcza spektakl 

Opowieści Hollywoodu Christophera Hamptona (1986) 

i kontrowersyjna sztuka Do piachu Tadeusza Różewicza 

(1990).

Temat tragedii w kopalni Wujek powraca w filmie Śmierć 

jak kromka chleba (1994), pierwszym dziele kinowym Kutza 

zrealizowanym po zmianie ustroju. W latach 90. powstają 

także m.in. Zawrócony (1994) i komedia Pułkownik Kwiat-

kowski (1995).

Poza filmami Kutz reżyserował także spektakle tea-

tralne, m.in. Śmierć gubernatora Leona Kruczkowskiego 

w Teatrze Rozmaitości we Wrocławiu, Koncert Herman-

na Bahra w Teatrze Klasycznym w Warszawie, Przedsta-

wienie Hamleta we wsi Głucha Dolna Ivo Brešana w Tea-

trze na Woli w Warszawie, Dwoje na huśtawce Williama 

Gibsona w Scenie na Piętrze w Poznaniu. Dla telewizji 

wyreżyserował m.in. Żołnierzy, widowisko według prozy 

Ernesta Brylla, Sceny z życia Holly Golightly na podstawie 

Śniadania u Tiffany’ego Trumana Capote, Samobójcę Niko-

łaja Erdmana czy Kolację na cztery ręce Paula Barza.

Kutz jest nie tylko twórcą, lecz także aktywnym orga-

nizatorem, wykładowcą, działaczem i politykiem. W la-

tach 1972–1976 kierował zespołem filmowym Silesia, 

w latach 1984–1987 był zastępcą kierownika artystycz-

nego zespołu Kadr. Od 1979 do 1982 roku wykładał na 

Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego. 

W 1981 roku został prezesem Śląskiego Towarzystwa 

Filmowego, które współtworzył. W 1986 roku podjął 

pracę wykładowcy w PWST w Krakowie na wydzia-

le reżyserii. W latach 1990–1991 piastował stanowisko 

dyrektora krakowskiego oddziału TVP, a w latach 

1989–1991 był członkiem Komitetu Kinematografii. Jest 

członkiem Stowarzyszenia Filmowców Polskich oraz 

ZAiKS-u. W 1997 roku rozpoczął karierę polityczną 

jako senator RP (1997–2007), wicemarszałek senatu 

(2001–2005) i poseł na Sejm RP (od 2007, z ramienia 

Platformy Obywatelskiej).

Kutz prywatnie

Czy warto było? Musi być ktoś taki. Jak się gotuje zupę, 

to trzeba wrzucić także ziarenko pieprzu – ja jestem ta-

kim ziarenkiem pieprzu, które robi swoje. Wysiłek wkła-

dam w to, żeby utrwalać wartość tożsamości śląskiej. Jeśli 

się człowiek gdzieś urodzi, to trzeba z tego czerpać, bo 

to jest jak statecznik pod łodzią, który nie pozwala jej się 

wywrócić. (…) Ja z dołów przeszedłem ogromną drogę. 

Cudowne życie miałem. Musiałem sobie radzić, zawsze 

trochę obok – taki Ślązaczek, który się pcha do przodu, 

bo uznał, że nie warto być przeciętnym. Nieważne, skąd 

jesteś, tylko żebyś w hierarchii bytów duchowych jak 

najwyżej doszedł.

„Gazeta Wyborcza”, 24 lipca 2009

Ja, tam w Sejmie, muszę uczestniczyć w tej nieauten-

tycznej paplaninie i koszmarnej udręce, a jako Ślą-

zak-Polak jestem szczególnie uczulony na „polską nutę” 

i bardziej cierpię jako Polak, a mniej jako Ślązak. To 

rozdwojenie jest bolesne, dlatego wyjątkowo źle zno-

szę te wszystkie pisowskie matactwa i poniewierania 

wokół mojej głębszej tożsamości. To rozdwojenie jest 

bolesne. 

Z felietonu Krematorium, „Gazeta Wyborcza”, 22 wrzeŚnia 2009

Z myślą o nim 

Jeremi Przybora 

i Jerzy Wasowski 

napisali wielki 

przebój kabaretu 

Kaziu, zako-

chaj się, na 

które to słowa 

– jak twierdzą 

znajomi – adre-

sat z pewnością 

nie pozostał 

obojętny. 

Jan Bończa-
Szabłowski, 

„Rzeczpospolita”, 
24 lipca 2009
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O Piątej stronie świata

Śląsk, piąta strona świata, to miejsce, gdzie zacierają 

się granice, a historia bawi się ludźmi i narodami. Nie 

sposób zamknąć go w sztywne ramy ani opowiedzieć od 

początku do końca. Można tylko próbować odsłaniać po 

kawałku, zestawić z tysiąca zabawnych, tajemniczych 

i fascynujących ludzkich historii.

Kazimierz Kutz pisał swoją debiutancką powieść przez 

piętnaście lat. Wsłuchując się w lokalne anegdoty i małe 

rodzinne epopeje, stworzył wielopokoleniową barwną 

panoramę Śląska. Przedstawia ją we wspomnieniach 

człowieka próbującego rozwiązać rodzinną tajemnicę 

z przeszłości. Tak autor, jak jego bohater bezustannie 

poszukują właściwego języka do zrozumienia zmieniają-

cych się czasów – lawirują między polszczyzną i śląską 

gwarą.

Kutz, który Śląsk ma we krwi, to niezrównany opowia-

dacz. W serii śmiesznych i strasznych historii portretuje 

ludzi borykających się z losem, którzy walczą i emigrują, 

filozofują i biorą życie lekko. Słowem, szukają swojego 

miejsca na ziemi.

Kutz o powieŚci

Będzie to biografia oparta na pamięci rodowej i wiedzy, 

ale jako literatowi wolno mi też wiele zmyślać. Sięgam do 

początków XIX w., ale jak się w Bojszowie – wsi mojej 

babci –dowiedzieli, że stamtąd pochodzę, to pierwszą 

rzeczą, jaką dali mi do ręki, był wyciąg z dokumentów 

parafialnych moich pradziadów z XVI–XVII wieku. Moi 

pradziadowie byli rolnikami i poddanymi swojego pana. 

Żyli na małych poletkach, a potem, w połowie XIX wieku 

– kiedy nastały cuda wieku pary – potracili ziemie i stali 

się z chłopów robotnikami. 

Film o Śląsku jednak też jeszcze chcę zrobić (Cholonek, 

czyli dobry Pan Bóg z gliny według Janoscha) i felietony 

piszę dla Śląska. Jestem jak człowiek, który kiedyś grał 

na boisku pierwszoligowym, a teraz się zestarzał i gra 

z rówieśnikami na boisku bocznym – mało ludzi na to 

przychodzi, ale gramy dalej.

„Gazeta Wyborcza”, 24 lipca 2009

Przez to, że ostatnio często mordę pokazuję w telewizji, sta-

łem się idolem starszych pań. Wczoraj jedna taka pani oznaj-

miła mi: „Czytam tę książkę o panu i już mi się pan drugą 

noc z rzędu przyśnił. I nawet we śnie sypiał pan ze mną”. 

Spotykają mnie takie dowody sympatii głównie ze strony 

starszych pań. Dlatego muszę uważać na co dzień, chodzić 

prosto… To jest rodzaj pociechy dla nich, taki hardy, wesoły 

staruszek. Jestem więc dla nich rodzajem witaminy.

„Gazeta Wyborcza”, 6 marca 2009

Śląsk jest „mieniem poniemieckim”. To jest dojna krowa, 

którą już wydojono, i to jest coś, od czego niektórzy Śląza-

cy, jak ja, uciekają do Polski, kochają Polskę, mimo że nigdy 

Śląsk nie będzie już kochany; inni uciekają na Zachód.

Ale jednak istnieję i znalazłem swoje miejsce – nawet być 

może w polskiej kulturze – i mogę spojrzeć na to dwudzie-

stolecie. Gdyby nie ta wczesna pora, tobym to, co się stało 

przez te 20 lat, określił jednym bardzo ordynarnym słowem.

Kiedy pierwsza Polska powstała w 1918 roku, ta wielka 

euforia wolności, w której mój ojciec uczestniczył jako 

powstaniec śląski, bez sensu moim zdaniem, dała ener-

gię, dzięki której tamto 20-lecie można mierzyć talentami 

– to była generacja genialna. My jesteśmy wszyscy z tego 

20-lecia. Nawet Palikot jest z Gombrowicza... 

Pokolenie, które przeżyło II wojnę, i to, które dorasta-

ło w wojnie, obrodziło wielkimi, ogromnymi talentami. 
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Okres PRL-u w kulturze jest okresem ogromnej obfito-

ści wielkich artystów. Było wtedy sprzężenie między rze-

czywistością a potrzebą, by ją nazwać, i swoim językiem 

opowiedzieć o tym, co społeczeństwo przeżyło. (…) 20 lat 

temu kultura została przez państwo zostawiona sobie. Jest 

pewną właściwością liberałów, że są z natury antykultu-

rowi. Ich stanowisko jest takie, że to kultura ma sobie 

radzić sama.

„Gazeta Wyborcza”, 9 maja 2009

Filmy w reŻyserii Kazimierza Kutza

1995 – Pułkownik Kwiatkowski

1994 – Zawrócony

1994 – Śmierć jak kromka chleba

1993 – Straszny sen dzidziusia Górkiewicza

1986 – Wkrótce nadejdą bracia

1983 – Na straży swej stać będę

1979 – Paciorki jednego różańca

1975 – Znikąd donikąd

1974 – Linia

1972 – Perła w koronie

1970 – Sól ziemi czarnej

1967 – Skok

1966 – Ktokolwiek wie...

1964 – Upał

1963 – Milczenie

1961 – Tarpany

1961 – Ludzie z pociągu

1960 – Nikt nie woła

1959 – Krzyż Walecznych

KsiĄŻki Kutza i o Kutzu wydane w Znaku

Piąta strona świata (2009)

Cały ten Kutz. Biografia niepokorna (2009), 

 Aleksandra Klich
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Aleksandra Klich i Kazimierz Kutz. Z jednej strony re-

porterka, znana z wrażliwości i rozwagi, z drugiej strony 

żywioł, bohater, którego rozpiera miłość do życia, zapał 

twórczy, humor i przekora. Ma w rękawie niewyczerpa-

ny zapas opowieści, rzewnych i pikantnych. Sam o sobie 

mówi, że jest człowiekiem kultury nieszlacheckiej, po-

łączeniem przytomności z naiwnością, oratorem z bożej 

łaski, kurduplem-korniszonem ze Śląska. Inni dodają, że 

jest charakteru nieznośnego, ale to geniusz – po jego ślą-

skich filmach każdy Polak chciał być Ślązakiem.

Z mojego młyna. Felietony filmowe (2009)

Zbiór felietonów filmowych pisanych w latach 1990–1997. 

Kutz w charakterystycznym dla siebie ironicznym tonie 

przywołuje wspomnienia o wielu postaciach polskiego 

kina – można tu znaleźć smakowite anegdoty o Zbignie-

wie Cybulskim, Kalinie Jędrusik, Jerzym Kawalerowiczu 

czy Tadeuszu Łomnickim. Z tych opowieści wyłania się 

historia polskiego kina widziana od środka przez jednego 

z jej najwybitniejszych twórców.

Portrety godziwe (2004)

Na książkę przygotowaną z okazji 75. urodzin Kutza skła-

dają się arcyciekawe wspominki o przyjaciołach i kraja-

nach. Znakomite pióro śląskiego reżysera gwarantuje lek-

turę lekką, a jednocześnie pełną prawdziwych wzruszeń.

Klapsy i ścinki. Mój alfabet filmowy i nie tylko (1999)

Książka Kutza, miejscami przesycona ciepłem i nostalgią, 

miejscami złośliwa i drapieżna, to prawdziwa kopalnia 

anegdot, groteskowy portret odchodzących w przeszłość 

czasów PRL-u, przede wszystkim jednak fascynująca oso-

bista historia życiowej drogi człowieka prawego i wier-

nego sobie.

•

•

•
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Wybrane nagrody i odznaczenia  
Kazimierza Kutza

1959 – Syrenka Warszawska za Krzyż Walecznych

1961 – Srebrny Żagiel na festiwalu w Locarno za Ludzi 

z pociągu

1972 – Grand Prix Złote Grono za Perłę w koronie na 

Lubuskim Lecie Filmowym

1972 – Złoty Globus na festiwalu w Mediolanie 

i I nagroda w Panamie za Perłę w koronie

1973 – Perła w koronie nagrodzona w Antwerpii 

i Bancerberge

1975 – Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski 

za Linię

1980 – nagroda w Karlowych Warach i Grand Prix na 

FPFF w Gdańsku za Paciorki jednego różańca 

1981 – Paciorki jednego różańca nagrodzone na festiwalu 

w Figuerida da Foz

1981 – nagroda I stopnia Ministra Kultury i Sztuki za 

„trylogię śląską”

1987 – Złoty Ekran, nagroda miesięcznika „Ekran”, za 

Opowieści Hollywoodu

1992 – Wiktor dla wybitnej osobowości telewizyjnej

1993 – Nagroda im. Konrada Swinarskiego 

miesięcznika „Teatr” za całokształt twórczości 

telewizyjnej. Honorowa odznaka ZAiKS-u za wybitne 

osiągnięcia twórcze

1994 – Syrenka Warszawska za Śmierć jak kromka chleba

1994 – Złote Lwy na FPFF w Gdańsku i nagroda 

specjalna na festiwalu Prix Europa w Berlinie za 

Zawróconego

1995 – Złoty Cielec – nagroda dla najlepszego filmu 

europejskiego za Zawróconego na festiwalu w Utrechcie

1995 – Śląska Nagroda Kulturalna rządu Dolnej 

Saksonii. Nagroda im. Korfantego za całokształt 

twórczości artystycznej oraz propagowanie kultury 

śląskiej w Polsce i za granicą

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

1996 – Srebrne Grono za Pułkownika Kwiatkowskiego na 

Lubuskim Lecie Filmowym

1997 – Złota Kaczka dla najlepszego filmu  

polskiego 1996

1997 – tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu 

Opolskiego

1999 – tytuł Najwybitniejszego Ślązaka XX wieku 

wśród żyjących w plebiscycie „Gazety Wyborczej”

2001 – nagroda główna na Festiwalu Komedii „Talia” 

w Tarnowie i nagroda krakowskiego środowiska 

teatralnego Ludwik za spektakl Spaghetti i miecz. 

Nagroda krytyki im. Boya za dramaty Różewicza  

– Do piachu i Kartoteka rozrzucona

2002 – honorowy Jańcio Wodnik na Prowincjonaliach 

we Wrześni za „poetycki pejzaż ziemi ukochanej 

– Śląska”

2006 – Nagroda Tolerancji organizacji LGBT 

z Polski, Niemiec i Francji za działania na rzecz 

równouprawnienia osób homoseksualnych

2009 – Platynowe Lwy: nagroda za artystyczny 

dorobek podczas FPFF w Gdyni

•

•

•

•

•

•

•

•
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O autorze

Jeden z czołowych prozaików ostatnich lat. Urodził się 

w 1972 roku. Zajmuje się także krytyką literacką oraz pisa-

niem felietonów. Jego artykuły można znaleźć w „Artpa-

pierze”, „Borussi”, „Krytyce Politycznej”, „Fa-arcie”, 

„Portrecie”, „Warmii i Mazurach”, „Ha!arcie”, „Przeglą-

dzie Artystyczno-Literackim” i „Transformacjach”. 

Sieniewicz debiutował na początku lat 90. opowiadaniem 

Łysość, opublikowanym w czasopiśmie „Teraz my?”, ale za 

właściwy debiut uznaje się powieść Prababka, która uka-

zała się w 1999 roku. Książka została wydana w serii lite-

rackiej olsztyńskiego czasopisma „Portret”. W roku 2003 

pisarz wydał drugą powieść zatytułowaną Czwarte niebo, 

nominowaną do Paszportu „Polityki” oraz do Nagrody 

Literackiej „Nike” 2004. Na jej podstawie Marek Fiedor 

wyreżyserował spektakl pt. Wszystkim Zygmuntom między 

oczy! wystawiony w Teatrze Polskim we Wrocławiu. 

Zbiór opowiadań Żydówek nie obsługujemy ukazał się w 2005 

roku i był nominowany również do Paszportu „Polityki” 

i uhonorowany tytułem „Książki Wiosny 2005” Poznań-

skiego Przeglądu Nowości Wydawniczych. W roku 2007 

ukazała się powieść Rebelia – nominowana do Paszportu 

„Polityki” oraz „Wawrzynu”, czyli Literackiej Nagrody 

Warmii i Mazur. 

Sieniewicz tworzył także audycje radiowe zatytułowa-

ne Ucho do wycierania portretu oraz Kulturalne misie, a także 

happeningi: „Rzeczyzoopospolita” i „Old parade”. 

Razem z Andrzejem Bartnikowskim jest pomysłodawcą 

Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego „Demoludy”, 

organizowanego od 2007 roku przez Teatr im. Stefana 

Jaracza w Olsztynie.

W 2005 roku w ramach projektu Famous Authors present 

promising young writers twórczość Mariusza Sieniewicza na 

Międzynarodowych Targach Książki w Lipsku promowa-

ła Olga Tokarczuk. Jego proza tłumaczona była na języki: 

niemiecki, szwedzki, węgierski, chorwacki i rosyjski.

Sieniewicza interesują przede wszystkim społeczne i kultu-

rowe problemy współczesnych Polaków, a jego proza nie-

jednokrotnie przywoływana była w krytycznoliterackich 

dyskusjach na temat zaangażowania dzisiejszych pisarzy. 

O pisaniu i pisarstwie

„Jeśli pisanie ma być naprawdę autentyczne i ma mieć sens, 

to moment, gdy siedzisz przed kartką lub monitorem kom-

putera jest czasem podwyższonej szczerości wobec siebie 

samego. Na zewnątrz, na użytek innych – jest wiele sposo-

bów oszustw i masek. A tu – nie ma zmiłuj, moralizatorstwo 

odpada. Pisanie traktuję jako środek i narzędzie do pora-

chunków, nazwijmy je – duchowych, z samym sobą, ze swo-

im myśleniem, życiem itd. Stąd to, co piszę, jest odbiciem 

mojego wewnętrznego świata, w jego najczęściej negatyw-

nych przejawach. Walczę przede wszystkim z własnymi de-

monami, więc jest to rozgrywka głęboko osobista”.

Czego brakuje we współczesnym pisarstwie?

„Kiedyś świat wartości był przekuwany na tzw. wielkie 

tematy, dzisiaj albo źle się szuka, albo nie można znaleźć 

takiego tematu, który by oddał skomplikowaną aksjologię 

współczesności. Nastał czas wąskich specjalizacji. Braku-

je obecnie odwagi, rozmachu, stworzenia powieściowego 

świata, który byłby w miarę najpełniejszym zmierzeniem 

się człowieka z własnym przeznaczeniem, z losem. A naj-

bardziej brakuje mi w polskiej, współczesnej literaturze 

takiej sytuacji, w której pytanie »po co pisać?« byłoby 

śmiesznym i trywialnym pytaniem retorycznym”.

Mariusz Sieniewicz
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O feminizmie

„Uważam, że nasza kultura byłaby o wiele piękniejsza, 

gdyby napakowani ideologicznym testosteronem męż-

czyźni poszli na emeryturę. Patriarchat jest koszmarnym 

snem, który nie może się skończyć. Nie podoba mi się 

świat, w którym penis decyduje o większości spraw. To 

mocno groteskowe. Uważam, że gdybyśmy do naszego 

myślenia o świecie, o sobie, o cywilizacji wpompowali 

więcej pierwiastka żeńskiego – nawet nie chodzi o auto-

matyczne oddanie władzy, lecz o uzyskanie równowagi 

między tym co męskie i żeńskie – byłby to zupełnie inny 

świat. Nasza kultura wciąż jest budowana na patriarcha-

cie, na rywalizacji, na hierarchicznym uporządkowaniu 

rzeczywistości, na logice podboju. Tym samym jest kon-

fliktowa i inwazyjna. Poza tym wydaje mi się, że świat 

fallusów jest już mocno zmęczony i robi dobrą minę do 

złej gry”. 

O groteskowej konwencji

„Moim zdaniem im bardziej coś jest oczywiste, tym 

bardziej pozorne. Albo inaczej: im mocniej próbuję 

okiełznać słowem rzeczywistość, tym mocniej stawia 

ona opór, wierzga, wywala jęzor. Stąd pewnie groteska. 

Żeby opisać obserwowany świat, nie mogę używać jego 

języka, bo wtedy mnie okłamuje. Muszę sięgnąć po ję-

zyki wręcz wrogie zwykłemu opisywactwu. Spróbować 

dobrać się do świata poprzez groteskę, oniryzm czy 

absurd. Rzeczywistość jest mową pograniczną różnych 

języków”.

O Prababce

Jeden z najciekawszych debiutów prozatorskich końca 

lat ’90.

Dariusz Nowacki

Sieniewicz w Prababce problematyzuje dostępność do 

przeszłości, wskazując, iż pamięć ulega nieustannej erozji 

(...) niszczona przez czas, rozmywana przez język.

Robert Ostaszewski

O Czwartym niebie

Chcę widzieć w Czwartym niebie (...) powieść zaangażowa-

ną, drapieżną, gorącą. (...) Sieniewicz jest pierwszym pi-

sarzem z własnego pokolenia (roczniki 70.), który podjął 

niezwykłe wyzwanie; pierwszym, który – bez literackich 

sztuczek i ceregieli – miał odwagę zmierzyć się z tak 

bolesnymi i nabrzmiałymi problemami, jak dzisiejsza 

niesprawiedliwość społeczna, deprawujący do cna głód 

pieniądza i kariery, triumf komercji itp.

Dariusz Nowacki

Próba powiedzenia czegoś bardzo ważnego i poważnego, 

próba dotknięcia najważniejszych kwestii dotyczących 

ludzkiej kondycji.

Dorota Kozicka

Sieniewicz nie ukrywa, że tworzy prozę zaangażowaną, pro-

zę, która nie tylko wystawia rachunek światu, ale i ma pobu-

dzać ludzi do działania. (…) Autor Czwartego nieba chce, aby-

śmy opuścili niebo obojętności, niezaangażowania i twardo 

stanęli na ziemi, bo żeby zacząć zmieniać nasz ponury świat, 

trzeba najpierw być w nim całym sobą.

Robert Ostaszewski

O Żydówek nie obsługujemy 

Sieniewicz w zbiorze Żydówek nie obsługujemy zdecydo-

wanie postawił na groteskę. Króluje tu żywioł nieokiełz-

nanej wyobraźni, czasami absurdalnej i przewrotnej, 

to znów mrocznej. Sieniewicz ma rzadką u nas łatwość 

kreowania niesamowitych, dziwnych sytuacji i motywów, 
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a przy tym umie budować z nich spójne, konsekwentne 

fabularnie opowieści.

Robert Ostaszewski

W swojej trzeciej, najlepszej, książce Sieniewicz, zamiast 

głaskać czytelnika, wydaje go na pastwę jego własnych 

lęków i też lęków zbiorowych. I nie jest to rzecz o an-

tysemityzmie, ale zbiór opowiadań wizyjnych, senno-

fantastycznych, w których niepostrzeżenie znana rze-

czywistość staje się obca, wychodzą z ukrycia potwory 

uprzedzeń i stereotypów.

Justyna Sobolewska

Nie jest to oskarżenie kapitalizmu o „zbrodnie przeciw 

ludzkości”, lecz wyprawa w nieznane – w głąb naszej 

mentalności, a także parodia literatury zaangażowanej, 

której autor nie potrafi inaczej przekroczyć – i słusznie 

– jak tylko zwracając się od rzeczywistości ku „społecz-

nemu stwarzaniu rzeczywistości”. Stąd w kolejnych opo-

wiadaniach mówi o tym, co widzi, a także dzieli się swoją 

niewiedzą – domysłem, intuicją, niepewnością. Dlatego 

forma tych narracji przekształca się na naszych oczach 

z satyrycznego obrazka rodzajowego, poprzez przypo-

wiastki z codzienności, aż do parabolicznej opowieści 

o miasteczku, w którym ludzie „żyją gorliwie, choć za-

razem debilnie”. Sieniewicz szuka bowiem odpowiedniej 

formy, która pomieściłaby tę dziwną sieć zbiorowych 

przekonań, które wytwarzają rzeczywistość.

Przemysław CzapliŃski

O Rebelii

Waham się, czy w ogóle przykładać do Rebelii tradycyjne 

kryteria powieści. Tu rządzą przesada, emfaza, pozbawio-

na zewnętrznych uzasadnień groteska, rytm teatralnego 

korowodu i gorączkowego majaka.

Jacek Dukaj

Mariusz Sieniewicz, znany jako młody gniewny, społecz-

nie zaangażowany, realistyczno-magiczny, ale przede 

wszystkim krytyczny, tym razem ukazuje nam swe obli-

cze pogodne, balladowo-baśniowe, leśmianowskie.

Kazimiera Szczuka

Czy Rebelia jest anty-Lolitą? Nie można tego wykluczyć. 

I żeby była pełna jasność – owa wieloznaczność nie jest 

bynajmniej wadą tego utworu; jest jego największą zaletą. 

Żadnej łopatologii.

Dariusz Nowacki

O Mieście Szklanych Słoni

W Mieście Szklanych Słoni panują osobliwe zwyczaje: 

w szpitalu leczy się dotykiem wyobraźni, w hucie szkła 

produkuje się masowo szczęście, piątek jest dniem se-

ansów spirytystycznych, a sobota orgii miłosnych. Żyją 

tu ludzie o dwóch imionach, z których jedno znane jest 

lekarzowi, a drugie – pacjentowi z pobliskiego szpitala. 

Obaj prowadzą dziennik, w którym zapisują swoje histo-

rie. Przynajmniej jedna z nich powinna być prawdziwa, 

ale w tym mieście historie plączą się i nigdy nie wiadomo, 

co jest prawdą, a co jej odbiciem.

Prawdziwy świat jest działaniem wyobraźni. Prawdziwy 

świat utkany jest z wielu opowieści. Czasami trzeba się 

zbuntować i stworzyć własną.

To, co tworzy Mariusz Sieniewicz, należałoby nazwać 

proza wyzwolonej wyobraźni. Ale w Mieście Szklanych 

Słoni nie fantazjuje się po to, żeby zerwać z rzeczywi-

stością. Przeciwnie – żeby ją pochwycić i dogłębnie 

przemyśleć.

Dariusz Nowacki

12



13



O autorze

Na początku nie było Juana Marsé. 8 stycznia 1933 roku 

w Barcelonie urodził się chłopiec, któremu nadano imię 

Juan. Nazwisko Faneca Roca zostało zmienione niedługo 

po urodzinach, gdy dopełniono formalności adopcyjnych. 

Matka Juana zmarła podczas porodu. O ojcu niewiele 

wiadomo.

Po tym, gdy w iście dickensowskim stylu pojawia się na 

świecie, dzieciństwo spędza z rodzicami w Barcelonie 

i w okolicznych katalońskich miasteczkach pod opieką 

dziadków. Juan Marsé nie należy do najlepszych uczniów 

szkoły Divino Maestro, gdzie, jak sam twierdzi, niczego 

się nie nauczył, oprócz codziennego odmawiania różań-

ca. Jako trzynastolatek rozpoczyna pracę doręczyciela 

przesyłek. Przemierzając miasto wszerz i wzdłuż, po-

znaje szczegółowo jego topografię, zwłaszcza północ-

no-wschodnie dzielnice La Salud, Gracia, Guinardó, 

Carmelo, które potem uczyni główną scenerią dla swo-

ich książek. Barcelona lat czterdziestych to obraz nędzy 

i rozpaczy, stolica Katalonii jest otwartą raną, miastem 

udręczonym i przygnębiającym, smutnym i szarym, z cza-

jącym się na każdym rogu widmem frankistowskich re-

presji.

Mijają dwa lata i młody Marsé zatrudnia się jako po-

mocnik w zakładzie jubilerskim, gdzie będzie pracował 

przez dłuższy czas. Równocześnie podejmuje pierwsze 

próby literackie. Poznaje Paulinę Crusat, przyjaciółkę od 

serca, która pomaga mu zaistnieć jako autorowi recenzji 

filmowych w piśmie „Arcinema” i opublikować pierwsze 

opowiadania w czasopiśmie „Ínsula”. Namawia go też, by 

wziął udział w konkursie literackim. Opowiadaniem Nada 

para morir wygrywa nagrodę Sésamo w 1959 roku. Pomysł 

na pierwszą książkę Encerrados con un solo juguete rodzi się, 

gdy Marsé odbywa służbę wojskową po drugiej stronie 

Juan Marsé

Cieśniny Gibraltarskiej w Ceucie. Skończoną powieść 

Marsé posyła wydawnictwu Seix Barral, które zgłasza ją 

do nagrody Biblioteca Breve. Debiutanckie dzieło Juana 

Marsé zostaje finalistą. Czas ten to także początek współ-

pracy i przyjaźni z Carlosem Barralem, jednym z najbar-

dziej wpływowych ówczesnych wydawców i grupą jego 

współpracowników.

Z początkiem nowej dekady, w 1961 roku, Juan Marsé 

udaje się do Paryża, „nie żeby musieć żyć w Paryżu, ra-

czej żeby nie musieć żyć w Barcelonie”, jak sam przy-

znaje. W czasie dwuletniego pobytu w stolicy Francji 

podejmuje pracę pomocnika w laboratorium Instytutu 

Pasteura, tłumaczy francusko-hiszpańskie filmy i daje 

lekcje hiszpańskiego, m.in. córce pianisty Roberta Ca-

sadesusa – Teresie. To jej postać będzie inspiracją dla 

stworzenia bohaterki powieści Últimas tardes con Teresa, 

nagrodzonej Premio Biblioteca Breve w 1965 roku.

Po powrocie do Hiszpanii redaguje pisma kulturalne, 

tłumaczy z francuskiego. Po sukcesie Últimas tardes com 

Teresa pisze kolejne powieści, La oscura historia de la prima 

Montse, która przechodzi bez echa, i Jeśli powiedzą ci, że 

padłem (Si te dicen que caí), nagrodzoną w Meksyku Mię-

dzynarodową Nagrodą Literacką, a w Hiszpanii objętą 

zakazem publikacji.

W drugiej połowie lat 70. łączy pasję literacką z kino-

wą, pisząc dialogi filmowe i obracając się w środowisku 

reżyserów oraz gwiazd wielkiego ekranu. Na podstawie 

jego powieści powstają filmy. W roku 1978 za Dziewczynę 

w złotych majtkach zostaje wyróżniony nagrodą Planeta, 

najlepiej spośród hiszpańskich wyróżnień literackich 

dotowaną finansowo (dziś jest to 601 tys. euro). W latach 

90. sypią się kolejne nagrody – Ateneo (1990); Aristeion 

(1994); otrzymuje też prestiżową Nagrodę im. Juana 

Rulfo (1997) za całokształt twórczości. W 2000 roku, po 
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dłuższym, bo siedmioletnim milczeniu, Juan Marsé wy-

daje powieść Ogony jaszczurki, również docenioną, tym 

razem Nagrodą Krytyki i Krajową Nagrodą Literacką za 

najlepszą powieść. Hiszpańskiego Nobla, czyli Nagrodę 

im. Cervantesa, przyznawaną przez Ministerstwo Kul-

tury autorom hiszpańskojęzycznym za całość dorobku 

literackiego, Juan Marsé odbiera w 2008 roku.

Jakim pisarzem jest Juan Marsé? Trochę takim jak czło-

wiekiem – pozostającym na uboczu, poza głównym 

nurtem i bieżącymi wydarzeniami, nieuczestniczącym 

w życiu publicznym – ani literackim, ani innym – jest 

indywidualistą ekstremalnym, niechętnym komentowa-

niu własnej twórczości ani kreowaniu siebie na potrzeby 

szerokiej publiczności, nienależącym do żadnych grup, 

ruchów, stowarzyszeń. 

Juan Marsé stworzył własną przestrzeń literacką, własne 

miasto, na mapie którego kilka punktów jest wyraźniej 

obecnych niż inne. Są to robotnicze, ubogie dzielni-

ce, zamieszkane przez charnegos, intruzów, przybyszy 

z innych regionów Hiszpanii. Barcelona Juana Marsé 

w wymiarze literackim odpowiada Faulknerowski Yok-

napatawpha, z tą różnicą, że jednocześnie jest miejscem 

realnym, gdzie pewne wydarzenia działy się naprawdę, 

a ich świadkiem był Juan Marsé. Dlaczego Barcelona? 

„Bo moje życiowe doświadczenie jest związane z Barce-

loną – odpowiada Marsé. – Gdybym się urodził w Bil-

bao, pisałbym o Bilbao”.

Przypisywanie społecznego zaangażowania pisarzowi ma 

swoje uzasadnienie, kreślony przez niego portret miesz-

kańców jest – począwszy od pierwszej powieści Encer-

rados con un solo juguete – wyraźny. Czy jest też pisarzem, 

któremu można przykleić łatkę realisty? Na pewno tak, 

jako literackich mistrzów wymienia przecież Benita Pé-

reza Galdósa i Pío Baroję (z Hiszpanów) oraz Tołstoja, 

Stendhala, Faulknera (z reszty świata). Z tym, że jego 

realizm, nierzadko niezwykle wyrazisty i dosadny, łago-

dzony jest naturalnym upoetycznianiem narracji. Marsé 

jest powieściopisarzem z krwi i kości. 

Jak robi to Juan Marsé

Pobudka następuje przed ósmą trzydzieści rano, szybkie 

śniadanie i praca przy biurku zaraz potem. Po kilku go-

dzinach przerwa na lekturę prasy codziennej, której „nie 

wiem po co tyle czytam”. Wczesnym popołudniem, około 

pół do drugiej, basen, dla zachowania dobrej formy fizycz-

nej. Po przepłynięciu kilku długości pisarz wraca do domu 

i przez chwilę ogląda telewizję, w zależności od tego, co 

widzi na ekranie, ucina sobie krótszą lub dłuższą drzem-

kę. Po takim relaksie czyta, nanosi poprawki na tekst, nad 

którym pracował przed południem, czasami wychodzi 

spotkać się ze znajomymi i posiedzieć w barze. Po powro-

cie z przyjemnością ogląda jakiś film z lat 50., najchętniej 

z włoskiego neorealizmu; czasami mecz w telewizji. Wie-

czorem czyta. Spać kładzie się zaraz po północy.

Juan Marsé i jego zabawki

Miejsce, w którym pracuje Juan Marsé, to niewielki po-

kój wypełniony książkami. Na biurku roi się od papie-

rów, fiszek z zanotowanymi cytatami i pomocy w pisaniu, 

wszystko na swoim miejscu, poukładane. W pojemnikach 

gęsto od ołówków i długopisów, obok na półce kasety 

wideo z klasyką kina, na ścianach portrety Avy Gard-

ner, Rity Hayworth, Marleny Dietrich. Kino, co należy 

podkreślić, w życiu pisarza odegrało bardzo ważną rolę, 

„wpłynęło na mnie równie mocno, o ile nie bardziej, jak 

literatura”, przyznaje. Pomieszczenia kin Roxy czy Deli-

cias, gdzieś między Gracią i Guinardó, na zawsze zostały 

uwiecznione w niejednej jego powieści. W pokoju, gdzie 

pracuje Juan Marsé, wisi także obraz autorstwa jedne-
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go z najbliższych przyjaciół pisarza, poety Jamiego Gil 

de Biedmy. Do ulubionych książek w domowej bibliote-

ce należą: Wyspa skarbów, Wojna i pokój, Czerwone i czarne, 

Dzikie palmy i Absalomie, Absalomie. 

Popołudnia z ParyŻem

Przygoda paryska nie ominęła i jego. Działalność literac-

ką Juan Marsé rozpoczyna jeszcze w latach 50., kiedy to 

za namową Pauliny Crusat, recenzentki kulturalno-na-

ukowego pisma „Ínsula”, a prywatnie jego przyjaciółki, 

publikuje pierwsze opowiadania. Dostrzeżony przez wy-

dawcę Carlosa Barrala, któremu posyła pierwszą powieść 

Encerrados con un solo juguete, zostaje mianowany naczelnym 

„pisarzem robotniczym” wydawnictwa Seix Barral i do-

łącza do grupy intelektualistów i pisarzy katalońskich, 

tworzących na przełomie lat 50. i 60. tzw. „szkołę bar-

celońską”. Ana María Matute, Ana María Moix, bracia 

Goytisolo, Manuel Vázquez Montalbán, Terenci Moix, 

Jamie Gil de Biedma, Eduardo Mendoza, Joan Petit, 

Carlos Barral zostają jego nowymi przyjaciółmi. W więk-

szości to dobrze urodzeni, młodzi, wpływowi i ambitni 

przedstawiciele katalońskiej elity i arystokracji, krytycz-

ni wobec rzeczywistości, w jakiej żyją, i zaangażowani 

na rzecz wyrównywania różnic społecznych. Stąd też od 

razu obdarzają wyjątkową sympatią utalentowanego pisa-

rza bez wykształcenia, wywodzącego się z robotniczych 

barcelońskich przedmieść.

Za namową przyjaciół Juan Marsé wyjeżdża do Paryża, 

by kulturalnie odetchnąć i nabrać dystansu od przygnę-

biającej codzienności Barcelony czasów Franco. Kiedy 

po latach będzie starał się przypomnieć sobie najgorsze 

lato w życiu, wróci pamięcią do paryskiego lipca 1961 

roku: „Mieszkałem w podrzędnym hoteliku przy Rue 

du Pont-Neuf pod numerem 19, noszącym pompatycz-

ną nazwę Duc de Bourgogne, naprzeciwko Les Halles, 

wtedy niezmiernie ożywionym centrum wydarzeń, dziś 

przemienionym w deliryczne centrum handlowe. Każde-

go dnia przechodziłem przez legendarny most, idąc coś 

zjeść w tanim barze w Dzielnicy Łacińskiej albo w sa-

moobsługowym Foyer des Etudiants, albo po prostu na 

porcję frytek. Paryskie lato po jednej, jak i drugiej stro-

nie Sekwany stawało się coraz większym koszmarem, ale 

byłem gotów przetrzymać najgorsze w oczekiwaniu na 

łut szczęścia. (…) Czas mijał, a ja wciąż nie miałem pracy. 

Przygnębiała mnie perspektywa poddania się i powrotu 

do Barcelony. Ktoś, nie pamiętam już kto, doradził mi, 

żebym zajrzał do Instytutu Pasteura, gdzie ponoć zawsze 

znajdowała się praca dla takich desperatów jak ja”. Nie 

bez trudu, ale zdobywa „posadę” pomocnika w Instytu-

cie i zapewnia sobie skromne, acz stałe źródło dochodu. 

Popołudniami może w spokoju pracować nad – być może 

najważniejszą książką, jaką napisał – Últimas tardes con Te-

resa. To właśnie z powodu pracy nad tą powieścią Marsé 

wraca jednak do Barcelony, żeby „poczuć klimat miasta”, 

potrzebny – jak mówi – do ukończenia powieści. Jamie 

Gil de Biedma jest pierwszym czytelnikiem przygód 

Manola „Pijoaparte”, to z nim Juan Marsé spędza długie 

godziny na rozmowach w barcelońskich barach i miesz-

kaniu poety, z nim też zaprzyjaźnia się najmocniej. „To 

przyjaźń jak z filmu”, powie pisarka Carme Riera. 

Gdzie podziały siĘ majtki?

To pytanie towarzyszy lekturze Dziewczyny w złotych majt-

kach i nie daje spokoju po jej zakończeniu.

Książka nieco różni się od pozostałych. Autor nie po-

służył się przy jej pisaniu własną biografią. Postawił na 

stworzenie dzieła samodzielnego, samoczynnie napędza-

nego mechanizmem powieściowej historii. Niezależnego. 

I udało się, choć nawiązań czy aluzji – to prawda, że innej 

natury – w niej także można się dopatrzeć.
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Już sam tytuł odwołuje się do Balzakowskiej Dziewczy-

ny o złotych oczach, a i w treści Hiszpanowi do Francuza 

niedaleko. Z nieco innym sztafażem, ale podobnie jak 

u Balzaka, fabuła kręci się wokół bohaterów, których 

jest dwoje i są oni płci przeciwnej. Ich spotkanie i to, co 

z niego wyniknie, przykuwają uwagę czytelnika, jeśli nie 

najbardziej, to prawie. Gdyż mamy oto podstarzałego 

mężczyznę i młodą kobietę, i niech się dzieje co chce.

Mężczyzna ze złotymi majtkami w głowie to Luys Fo-

rest, wdowiec i emerytowany falangista, który po upad-

ku dyktatury resztę życia postanawia spędzić w zaciszu 

nadmorskiej posiadłości w Calafell i tam poświęcić się 

spisywaniu wspomnień. Nieoczekiwanie błogą samotnię 

przerywa przybycie młodej Mariany, bratanicy Luysa, 

która ma spędzić z nim wakacje. Nie dość, że nieproszo-

na, rezolutna dziewczyna zjawia się w towarzystwie ra-

chitycznego typa Elmira (który okaże się być kimś innym 

niż się wydaje), obwieszonego aparatami fotograficznymi, 

czyhającego na każdym kroku okazji, by zrobić zdjęcie. 

Mariana deklaruje chęć pomocy wujowi w przepisywa-

niu na czysto kolejnych rozdziałów powstającej książki, 

argumentując to dobrą wolą i chęcią poznania jego eks-

cytującej przeszłości.

I tak wspólna praca prowadzi do częstszych niż spo-

radyczne spotkań, rozmów i sprzeczek, a w rezultacie 

bliższego poznania się. Między dwojgiem rodzi się zaży-

łość, tym bardziej elektryzująca, że Luys nie zapomniał 

jeszcze, na czym polegają relacje damsko-męskie. A że 

Mariana istnienia obyczajowych granic powszechnie ro-

zumianych jako przyzwoite nie uznaje, wyzwolona jest 

wręcz podręcznikowo, napięcie wzrasta w miarę upływu 

czasu i na końcowych stronach osiąga apogeum.

Przy okazji wspólnych rozmów i komentowania opowia-

danej przez Foresta przeszłości, na jaw wychodzą skry-

wane dotąd tajemnice z życia rodziny, Mariana bezcere-

monialnie dopytuje o wzajemne relacje poszczególnych 

jej członków, a Luys rzetelnie odpowiada, doprecyzowu-

jąc niejasności. Do tego stopnia podoba mu się nowa rola 

bycia własnym biografem, że niejednokrotnie przydarza 

mu się naciągać fakty, przeinaczać wydarzenia, stwarzać 

się na nowo albo „opowiadać się” takim, jakim chciałby 

się widzieć, co niewiele ma wspólnego z tym, kim był na-

prawdę. Doprawdy nie wiadomo też, jak Luys Forest bę-

dzie się zapatrywał na wydarzenia poprzedzające ostatnią 

scenę, w której pistolet nie wystrzelił.

Wybrane wyróŻnienia 

2008 – Nagroda Literacka Carlemany, przyznawana 

przez Rząd Andory

2008 – Nagroda im. Cervantesa za całokształt 

twórczości, przyznawana przez Ministerstwo Kultury 

Królestwa Hiszpanii

2004 – Nagroda Ekstremadury za Wybitną Twórczość 

Literacką dla Autora Iberoamerykańskiego

2003 – Nagroda „Associació d’Amicis”, przyznany 

przez Uniwersytet Autonomiczny w Barcelonie

2002 – Złoty Medal za zasługi dla Kultury, przyznana 

przez Urząd Miasta Barcelony

1997 – Nagroda im. Juana Rulfa za całokształt 

twórczości

1978 – Nagroda Planeta, przyznawana przez 

wydawnictwo Planeta, za powieść Dziewczyna w złotych 

majtkach (La muchacha de las bragas de oro) 

1965 – Nagroda Biblioteca Breve, przyznawana przez 

Wydawnictwo Seix Barral, za powieść Últimas tardes con 

Teresa

•

•

•

•

•

•

•

•
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Niezwykłe dzieciŃstwo

Margaret Eleonor „Peggy” Atwood przyszła na świat 18 

listopada 1939 roku w Ottawie. W rodzinie Atwoodów 

panował kult nauki i wiedzy. Ojciec był z zawodu en-

tomologiem, zaś matka pracowała jako dietetyk i tech-

nolog żywienia. Gdy Margaret miała sześć miesięcy, cała 

rodzina przeprowadziła się do Quebecu, gdzie zamiesz-

kała w małej chatce na skraju lasu, w niemal całkowitej 

izolacji od świata. W domostwie Atwoodów nie istniał 

podział obowiązków na męskie i kobiece – w tej kwestii, 

podobnie jak we wszystkich innych, panowało równo-

uprawnienie, a dzieciom starano się dać jak najwięcej 

przestrzeni i swobody. Z dala od cywilizacji, zabawek, lu-

dzi i rozrywek Margaret i jej starszy brat mieli mnóstwo 

czasu na podróże w krainę wyobraźni i czytanie książek. 

Pasją do literatury i nauki zarazili się od rodziców. „By-

liśmy »wszystkożerni« – nawyk czytania wszystkiego, co 

wpadnie mi w rękę (z opakowaniem płatków śniadanio-

wych włącznie), pozostał mi do dziś”. 

Trudne poczĄtki

Poetyckie początki były dość trudne – Margaret Atwood 

stworzyła swój pierwszy tomik poezji, który zawierał 

utwory własne i nie tylko, w wieku lat pięciu, po czym 

zamilkła na kolejnych jedenaście („mój pierwszy zbiór 

wierszy usatysfakcjonował mnie do tego stopnia, iż po-

czułam, że nie mam nic więcej do powiedzenia w tej 

dziedzinie”). Poetycka muza powróciła, gdy Margaret 

miała szesnaście lat.

W 1956 roku Margaret Atwood rozpoczęła studia w Vic-

toria College na uniwersytecie w Toronto. Wybranym 

przez nią kierunkiem była literatura angielska. Margaret 

aktywnie uczestniczyła w studenckim życiu – udzielała 

się w teatrze, brała udział w publicznych debatach, pisała 

Margaret Atwood

do studenckich gazet. Z czasem poetka odkryła innych 

„piszących” i niedługo potem stała się aktywnym człon-

kiem „literackiej konspiracji” – pisała felietony i recen-

zje, pomagała przy wydawaniu pism literackich. Pod ko-

niec studiów poetycka kariera Margaret Atwood zaczęła 

nabierać rozpędu. Na ostatnim roku kilka wierszy jej 

autorstwa zostało uhonorowanych jednym z najbardziej 

prestiżowych uniwersyteckich wyróżnień: „w przypływie 

szaleństwa, z pomocą kolegi i pożyczonej maszyny dru-

karskiej wydrukowaliśmy 250 egzemplarzy zwycięskich 

wierszy i sprzedaliśmy je do księgarń, po pięćdziesiąt 

centów za sztukę. Teraz stanowią unikat – jeden taki to-

mik kosztuje około tysiąca ośmiuset dolarów – żałuję, że 

nie zostawiłam kilku dla siebie”.

Prywatne burze

Po zakończeniu studiów w Victoria College i po zarę-

czynach z poetą Davidem Donellem Margaret Atwood 

rozpoczęła studia doktoranckie na Harvardzie. W tym 

czasie jej poezja zaczęła pojawiać się w pismach literac-

kich. W 1961 roku ukazał się jej pierwszy, „nieoficjalny” 

zbiór poezji zatytułowany Double Persephone. Pomimo 

akademickich sukcesów autorce nie udało się dokoń-

czyć doktoratu. Na polu uczuciowym również nastąpiły 

zmiany – po rozstaniu z Donellem Margaret związała się 

z kolegą ze studiów Jamesem Fordem. Związek przetrwał 

zaledwie rok – w 1964 Atwood zerwała i te zaręczyny. 

Uczuciowe perypetie zakończyły się wraz z przyjęciem 

przez poetkę oświadczyn pisarza Jima Polka. Ślub odbył 

się w styczniu 1967 roku w Montrealu ( jego opis został 

wykorzystany w charakterze zabawnego epizodu w po-

wieści Pani Wyrocznia). 

Ponieważ obawy o nierentowny charakter literackiego 

rzemiosła okazały się prawdziwe, Margaret po opuszcze-

niu Harvardu była zmuszona podjąć pracę nauczycielki 
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gramatyki na Wydziale Inżynierii Uniwersytetu Colum-

bia w Vancouver. 

Pasmo sukcesów

Rok spędzony w Vancouver w charakterze wykładowcy 

okazał się niezwykle owocny – Atwood wydała pierw-

szy „oficjalny” tomik poezji (The Circle Game), skończyła 

pierwszą powieść (Kobieta do zjedzenia), rozpoczęła pisa-

nie dwóch kolejnych oraz opublikowała kilka opowiadań. 

Pasmo sukcesów zostało zwieńczone w 1967 roku, gdy 

debiutancki tomik Atwood został uhonorowany najbar-

dziej prestiżową nagrodą literacką przyznawaną w Ka-

nadzie – The General Governor’s Prize. Pod koniec lat 

60. Atwood była już rozpoznawaną poetką – jej wiersze 

ukazywały się w niemal wszystkich antologiach poezji 

kanadyjskiej. Nagroda umożliwiła również publikację 

pierwszej powieści, a tym samym początek jej powieś-

ciopisarskiej kariery.

W latach 80. literacka reputacja Atwood była już mocno 

ugruntowana. Pisarka mogła zrezygnować z poszukiwa-

nia dodatkowych źródeł zarobkowania i skupić się na 

pisaniu. Stała się narodową ikoną, brała aktywny udział 

w życiu publicznym, m.in. zaangażowała się w ruch 

obrony praw człowieka, współpracuje też z Amnesty 

International i jest założycielką kanadyjskiego oddzia-

łu PEN Clubu.

Przez ostatnie dwadzieścia lat pisarka dzieliła swój czas 

pomiędzy Francję a Kanadę. Obecnie mieszka w Toronto 

z partnerem Greamem Gibsonem i córką Jess. 

W 2000 roku Margaret Atwood została uhonorowana Na-

grodą Bookera za powieść Ślepy zabójca (wcześniej była 

już trzykrotnie nominowana do tej nagrody za książki: 

Opowieść podręcznej, Kocie oko i Grace i Grace).  

Dotychczasowy dorobek literacki Margaret Atwood jest 

doprawdy imponujący. Składa się na niego dwanaście 

powieści, sześć książek dla dzieci, piętnaście tomików 

poezji, siedem zbiorów opowiadań oraz kilka książek 

z dziedziny literatury faktu. 

Margaret Atwood zgromadziła na swoim koncie ponad 

trzydzieści nagród i wyróżnień (w tym tak prestiżowe jak 

Booker Prize czy Orange Prize). Autorka otrzymała kilka-

naście tytułów doktora honoris causa, jest również honoro-

wym członkiem Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk.

O Roku potopu

Akcja najnowszej powieści Margaret Atwood zaczyna się 

wtedy, kiedy kończy się świat. Wielka katastrofa, biblijny 

potop, niszczy wszystko, co stworzył człowiek. Ale to nie 

woda staje się przyczyną zagłady ludzkości. 

Jedynymi osobami, które przeżyły apokalipsę, są Toby 

i Ren, choć każda sądzi, że jest ostatnim człowiekiem na 

ziemi. Toby pracowała w ekskluzywnym ośrodku spa, Ren 

jako tancerka i prostytutka w luksusowym klubie. Prze-

trwały przez przypadek. Ale czy przypadkiem jest to, 

że obie były członkiniami organizacji religijnej Bożych 

Ogrodników? Wychowane w wierze w Jednego Stwórcę 

oraz w szacunku wobec świata natury, mieszkały w komu-

nie, gdzie uprawiano rolę, zakładano szklarnie, noszono 

wypłowiałe ubrania, hodowano zioła, a takie uczucia jak 

zazdrość czy nienawiść były zakazane. Nie przeżył nikt 

prócz tych dwóch kobiet. Zdeklarowani wegetarianie, 

jakimi byli Boży Ogrodnicy, odwrócili się od cywilizacji 

i tego, kto ją reprezentował – skorumpowanej tajnej poli-

cji, świata skażonego przez modyfikacje genetyczne, środ-

ki chemiczne i niezdrową żywność. Od krwawego reality 

show, w którym do gry zmuszani byli więźniowie – żeby 

przeżyć, musieli wygrać, a wygrana wiązała się z wyeli-
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minowaniem przeciwników. Od najnowszego projektu 

firm farmakologicznych i opętanych wizją nieśmiertelno-

ści naukowców, czyli idealnego człowieka. Wreszcie od 

pewnej pigułki, która wzmacniała doznania seksualne, ale 

przy okazji powodowała śmiertelne skutki uboczne. Boży 

Ogrodnicy potępiali też wielkie korporacje, takie jak jeden 

z producentów fast foodów, gdzie nikt nie znał pochodzenia 

serwowanego mięsa, a zatrudnione kobiety za trochę je-

dzenia gotowe były na wszystko. Gdyby nie wizyta Bożych 

Ogrodników w restauracji, gdzie pracowała Toby, dziew-

czyna nie przeżyłaby kolejnego tygodnia i nigdy nie dołą-

czyłaby do „zielonej” organizacji. Nigdy też nie poznałaby 

Ren i zapewne żadna z nich nie przetrwała zagłady. 

Świadomość, że na ziemi nie ma już nikogo innego, może 

skłonić człowieka do samobójstwa. Jeśli jednak nagle po-

jawia się obok ktoś, kogo być nie powinno, okazuje się, że 

tylko siła miłości i przyjaźni warta jest tego, by przetrwać. 

Cała reszta to świat sprzed zagłady. 

Elektryzującej powieści Margaret Atwood nie sposób 

zamknąć w wąskich ramach definicji. Antyglobalistyczna, 

drapieżno-wegetariańska, prorocza, obnażająca patologie 

systemów, wieszcząca wielką zagładę i wreszcie ochra-

niająca to, co najcenniejsze – to wszystko nie wyczerpuje 

bogactwa prozy jednej z największych współczesnych pi-

sarek. To zaledwie początek niezwykłej podróży w przy-

szłość, na którą wciąż jeszcze mamy wpływ.

O ksiĄŻce napisano

Fascynująca powieść, która pokazuje wielki talent 

Atwood jako opowiadaczki historii.

Michiko Kakutani, „The New York Times”

Atwood jest zabawna, mądra i jest przy tym świetną pi-

sarką i prawdziwą myślicielką […] jak zawsze u Atwood to 

historia przyjaźni kobiet, niepozbawionej zazdrości, ale 

zdolnej przetrwać rywalizację i rozczarowanie i dającej, 

na koniec powieści, nadzieję.

Jeanette Winterson, „The New York Time Book Review”

Największa pisarka Kanady bez wątpienia wie, jak opo-

wiedzieć porywającą historię. W tej książce zawiera też 

ważne przesłanie: popatrzcie, jaką krzywdę wyrządzamy 

światu, naturze, samym sobie. Jeśli to będzie trwało…

„The Washington Post”

Aktualna i fascynująca… Atwood tworzy bardzo wiary-

godny futurystyczny świat, w którym ludzie, w większo-

ści, są potworami. Ci, którzy zachowali resztki człowie-

czeństwa, zostali wykluczeni. Ale, niezależnie od czasu 

i miejsca akcji, Atwood po prostu opowiada świetną 

historię, pełną napięcia i  – mimo wszystko – lekkości.

„USA Today”

Rok potopu pokazuje kunszt godny Nagrody Nobla. To 

Atwood na szczycie swoich cudownych mocy twórczych. 

Jej poglądy na załamanie społecznego przymierza pojawia-

ją się w momencie, gdy świat przechodzi wielką przemia-

nę, którą jej powieść zarazem odzwierciedla i zapowiada.

„Elle Magazine”

Mistrzyni literatury kanadyjskiej objawia się w tej po-

wieści jako królowa apokalipsy. Jej mroczne wizje mogą 

jednak okazać się całkiem oświecające.

„The Associated Press”

Najnowsza powieść Atwood przedstawia historię cierpie-

nia, która mogłaby rywalizować z Księgą Hioba. Jednak 

więzi łączące bohaterki powieści, dają pewną słodko-gorz-

ką moc.

„People”
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O autorze

Hubert Klimko-Dobrzaniecki urodził się 12 stycznia 1967 

roku w Bielawie. Jest autorem o niezwykle barwnej osobo-

wości. Mówią o nim: człowiek zwielokrotniony. Teolog, filo-

zof i filolog islandzki. Pisarz, poeta, scenarzysta, filmowiec. 

Emigrant, podróżnik, obserwator. Oddany ojciec i mąż. 

Obywatel Europy, którego dla zaoszczędzenia czasu lepiej 

pytać, gdzie nie był, niż gdzie był. Znawca i badacz tubyl-

czych plemion Islandii, Czech, Niemiec, Słowacji i Polski. 

Miejsce jest dla niego inspiracją. W Islandii spędził dziesięć 

lat. Podglądał, podsłuchiwał, notował. W tym czasie wydał 

dwa tomiki wierszy, publikował opowiadania w „Studium”, 

„Czasie Kultury”, „Twórczości”, „Lampie” i „Portrecie”. 

W 2003 roku wydał zbiór opowiadań Stacja Bielawa Za-

chodnia, wznowiony cztery lata później pod tytułem Wariat. 

Za tę książkę nominowany został do Literackiej Nagrody 

Europy Środkowej Angelus. Swoje emigranckie i pisarskie 

doświadczenia zawarł w dyptyku Dom Róży. Krýsuvík. Dwie 

krótkie nowele przyniosły mu rozgłos i w 2007 roku no-

minację do prestiżowej Nagrody Literackiej Nike. W tym 

samym roku opublikował dwie kolejne znakomicie przyjęte 

powieści: Kołysanka dla wisielca, nominowana do Nagrody 

Mediów Publicznych „Cogito”, i Raz. Dwa. Trzy, wyróżnio-

na pierwszą nagrodą w konkursie o „Pióro Fredry”. W 2007 

roku pisarza nominowano do Paszportów Polityki.

Obecnie, po dziesięciu latach spędzonych w Islandii, 

gdzie imał się różnych zajęć, Klimko-Dobrzaniecki 

mieszka w Wiedniu, gdzie stara się rozgryźć austriacką 

mentalność. Przyznaje, że przychodzi mu to z trudem. 

W wolnym od licznych podróży i spotkań z czytelnikami 

czasie, bacznie obserwuje Polskę, korzystając ze stypen-

dium Ministra Kultury. Pisze, tłumaczy, filmuje. Aktu-

alnie przygląda się teatralnej adaptacji noweli Krýsuvík, 

którą dla warszawskiego Laboratorium Dramatu przy-

Hubert Klimko-Dobrzaniecki

gotowuje aktor Przemysław Bluszcz. Z pasją doskonali 

scenariusz oparty na powieści Raz. Dwa. Trzy przyjęty do 

realizacji w ramach międzynarodowego programu „Pas-

sion to Market” w łódzkiej PWSFTViT. W 2009 roku 

powstanie na jego podstawie pilot filmu, który zostanie 

zaprezentowany na Festiwalu Filmowym w Cannes. 

Powieści Klimki-Dobrzanieckiego do tej pory ukazały się 

we Włoszech i Francji, przygotowywane jest tłumaczenie 

na język bułgarski. Książki otrzymały znakomite recenzje 

krytyków i czytelników.

O Rzeczach pierwszych napisano

 Nowa powieść udowadnia, że w gruncie rzeczy w prozie 

najważniejsza jest opowieść. Precyzyjnie skonstruowana, 

intrygująca – taka, od której trudno się oderwać.

„Polityka”

 Klimko-Dobrzaniecki potrafi pięknie łączyć prawdę 

z fikcją i robić z tego świetną literaturę.

„Rzeczpospolita”

Jeden z naszych najlepszych współczesnych opowiadaczy.

„Playboy”

 Klimko wspaniale oddaje dynamikę życia we wszystkich 

jego przejawach.

„Gazeta Wyborcza” 

Klimko-Dobrzaniecki o swojej nowej powieŚci

„Toksyczność, miłość, zauroczenie, odpowiedzialność, 

przywiązanie, nadwrażliwość, nadopiekuńczość, chłód, 

uwikłanie. Dwa różne czasy narracji, dwie odmienne 

epoki, a jednak wszystko wiąże się i zazębia, i powraca 

jak echo. Bornholm-Bornholm.”
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 „UwodziĆ i deprawowaĆ”

John Banville urodził się w 1945 roku w Irlandii, gdzie 

mieszka i tworzy. Jest autorem ponad dwudziestu powie-

ści i sześciu sztuk teatralnych, publicystą i redaktorem. 

W 2006 roku za powieść Morze otrzymał najważniejszą 

brytyjską nagrodę literacką Man Booker Prize. Wymienia 

się go wśród najważniejszych współczesnych pisarzy. 

Banville’a uważa się za wielkiego stylistę, który mistrzow-

sko dopracowuje swoje dzieła pod względem języka i kom-

pozycji. „Chciałbym, by moje powieści miały tę gęstość 

i miąższość, jaką ma poezja” – mówi o swoim pisarstwie. 

Jego powieści są symboliczne i aluzyjne, choć zarazem 

pełne ironii, czasem wręcz bardzo zabawne. Nigdy nie-

przystępne. „Staram się, by każde moje zdanie rozumiało 

nawet dziecko. Dawne awangardy literackie, jakieś wiersze 

e.e. cummingsa czy nawet próby Joyce’a, językowe gma-

twanie – to wszystko jest dziś śmiechu warte. Dziś naj-

śmielszą rewolucją jest napisanie solidnej XIX-wiecznej 

powieści” – twierdzi Banville w wywiadzie dla „Gazety 

Wyborczej”. „O to chodzi w pisaniu – uwodzić i depra-

wować. Inaczej mamy do czynienia z historyjkami. (…) 

Ludzie bywają zniecierpliwieni tym, jak ich rozpraszam, 

opisując deszcz albo kolor światła. Dlaczego po prostu nie 

opowiesz historii? Bo deszcz i kolor światła mają wpływ, 

ludzie tkwią pośród niezliczonych tego typu zjawisk. Nie 

jesteśmy zwieńczeniem stworzenia. Raczej fenomenem 

pośród innych fenomenów, skutecznym wirusem, który 

dokonał fantastycznych rzeczy”.

Banville często podejmuje trudne, ale uniwersalne i na 

wskroś ludzkie tematy: samotność, utratę, słabość w ob-

liczu zła. „Wydaje się nam, że jesteśmy blisko z innymi 

ludźmi, ale... Bywa, że pewnego dnia człowiek w rozmo-

wie z żoną albo przyjacielem słyszy jedno zdanie, jakiś 

drobiazg, który uświadamia mu, że nie wie o nich ni-

John Banville

czego. To gorzka prawda” – mówi „Gazecie”. „Banville 

to magik” – napisano o nim w „Time Out”. To krótkie 

określenie znakomicie oddaje prozę Irlandczyka.

Powieściopisarz Tibor Fischer tak pisze o inspiracjach 

Banville’a: „Czuje się książki Joyce’a, Becketta i Nabo-

kova na jego półkach”. Harold Pinter i Bruno Schultz 

z jego gęstym, obrazowym pisaniem także przychodzą tu 

na myśl. Sam pisarz przyznaje się do swojej dziecięcej 

fascynacji Joyce’em: podobno zaczął pisać w wieku dwu-

nastu lat, a jego najwcześniejsze próby były „straszliwymi 

imitacjami” irlandzkiego mistrza. Pierwsze zdanie jedne-

go z opowiadań brzmiało: „Biały majowy kwiat omdlał 

z wolna w otwartą gardziel grobu”.

O Niedotykalnym

W powieści Niedotykalny Banville podjął wątek siatki 

szpiegowskiej z Cambridge. Od początku II wojny świa-

towej do lat 50. grupa badaczy i artystów związanych 

z Uniwersytetem Cambridge i pracujących dla brytyj-

skiego wywiadu przekazywała w ręce NKWD informacje 

o kluczowym znaczeniu militarnym. Do dziś znamy pięć 

nazwisk tworzących tę najgroźniejszą w historii Wielkiej 

Brytanii organizację szpiegowską – znajduje się wśród 

nich Anthony Blunt, kryptonim Johnson, wówczas stu-

dent matematyki i filologii, który inwigilował dyplo-

matów państw neutralnych w Londynie i przekazywał 

Rosjanom raporty ze spotkań Połączonego Komitetu Wy-

wiadu. Ostatecznie został historykiem sztuki, opiekował 

się królewską kolekcją malarstwa i dopiero w roku 1979 

został zdemaskowany przez kontrwywiad i ujawniony 

publicznie. 

W swojej powieści Banville zainspirował się postacią 

i życiorysem Blunta, tworząc postać Victora Maskella, 

znawcy sztuki, cynicznego, lecz szczerego intelektualisty, 
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który po tym, jak jego działalność wyszła na jaw, wspomi-

na czasy, ludzi i wydarzenia prowadzące do szpiegowania 

na rzecz Rosjan. 

„Proszę, oto utalentowani, uprzywilejowani młodzi 

mężczyźni w samym sercu angielskiego establishmentu” 

– opowiada Banville o swojej fascynacji sprawą siatki 

z Cambridge w wywiadzie dla Beatrice.com. „Wykształ-

ceni, obyci. Wydawało się, że będą naturalnymi dziedzi-

cami brytyjskiej potęgi, głównie z tego powodu, że byli za 

młodzi, by zginąć w I wojnie światowej. I nagle okazuje 

się, że właśnie oni, właśnie tam szpiegowali dla Związku 

Radzieckiego”.

Komentując wydaną w Znaku powieść Mefisto (2008), 

Agnieszka Wolny-Hamkało pisze: „Banville skupia się 

na łatwości, z jaką człowiek daje się uwieść. Opisuje 

płynność pomiędzy biernym przyglądaniem się, współ-

udziałem i intencjonalnym złem. Jego zło za każdym ra-

zem jest idealnie dostosowane do poziomu ofiary – jej 

lęków i pragnień”. To samo zdanie można odnieść do 

Victora Maskella, podobnie jak Blunt uwiedzionego wi-

zją socjalizmu. „Można o nim przeczytać, że był zimny, 

wyrachowany, zakłamany” – mówi Banville o Bluncie. 

„Niekończąca się litania zniewag. Jego odwagę podczas 

wojny określa się jako cwane posunięcie, którym chciał 

zyskać zaufanie Brytyjczyków. (…) Ale przecież człowiek, 

który w taki sposób pisze o obrazach Poussina, nie może 

być pozbawiony pasji”.

Jednocześnie autor podkreśla, że proza rządzi się swo-

imi prawami. „Powieść historyczna to zabawna sprawa. 

Bierze się fakty i gotuje w jednej kadzi z wydarzenia-

mi fikcyjnymi, aż na końcu czasem nawet ja sam nie 

umiem stwierdzić, które są które. Takie bawienie się 

ludzkimi żywotami to naprawdę bezczelne zajęcie, ale 

prowadzi do swego rodzaju iluminacji postaci. Zresztą 

i tak Anthony Blunt jest bardziej fascynujący niż Vic-

tor Maskell, bo prawdziwi ludzie są zawsze ciekawsi 

niż postacie fikcyjne”. 

O Morzu napisano

To zapis dochodzenia do tego stanu, do pogodzenia się 

z utratą, stopniowym demontażem istnienia – pamię-

ci, rodziny, miłości, ciała, nadziei. Trudno uwierzyć, że 

książka o tym wszystkim może być jednak pokrzepia-

jąca. A jest.

Łukasz Grzymisławski, „Gazeta Wyborcza”

Rzadko trafiają się książki doskonałe, które zachwycają 

zarówno fabułą, jak i stylistycznym kunsztem. Tak właś-

nie jest z Morzem Johna Banville’a - powieścią bez naj-

mniejszej skazy.

Max Fuzowski, „Dziennik Polska Europa Świat”

Książka niezwykła. Jak Ulisses jest odyseją, podróżą w głąb 

pamięci pełną ciepła, miłości, spokoju. Plus jubilerski styl 

w brawurowym przekładzie. 

„Twój Styl”

O Mefiście napisano

Banville skupia się na łatwości, z jaką człowiek daje się 

uwieść. Opisuje płynność pomiędzy biernym przygląda-

niem się, współudziałem i intencjonalnym złem. Jego zło 

za każdym razem jest idealnie dostosowane do poziomu 

ofiary - jej lęków i pragnień. Ale nie na tym polega wiel-

kość tej książki. Cała rzecz jest rozedrgana, lekko prze-

świetlona, sugestywna. Mefisto może uwieść. „On wróci 

w takiej czy innej postaci – mówi na końcu Gabriel – nie 

ma przed nim ucieczki”.

Agnieszka Wolny-Hamkało „Gazeta Wyborcza”

28



Głęboka intelektualnie i piękna stylistycznie proza 

Banville’a próbuje odpowiedzieć na pytanie, czy warto 

płacić wysoką cenę za wszechwiedzę.

„Dziennik Polska Europa Świat”

Książkę Banville’a można czytać jako pełną napięcia 

powieść gotycką, powieść intertekstualną (z aluzjami 

do wielu klasycznych dzieł), ale można również znaleźć 

w niej polemikę z ponowoczesnymi interpretacjami świa-

ta, ukazującymi klęskę roszczeń do objęcia i zrozumie-

nia Całości. Czy wyzwolenie głównego bohatera, który 

odrzuca marzenie o przeniknięciu tajemnicy świata na 

rzecz przypadku – czyli chaosu – powinno budzić w nas 

ulgę czy raczej grozę?

Juliusz Kurkiewicz, „Polityka”
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50 na 50

50 na 50. 50 ksiĄŻek na 50-lecie Znaku

Przedstawiamy najlepszy przewodnik po świecie literatury.

Wybitni autorzy, ważne dzieła. Te dobrze znane i te nie-

słusznie zapomniane.

Kultowe, prowokacyjne i refleksyjne.

Seria 50 na 50 to książki, które po prostu trzeba znać.

O Losach dobrego żołnierza Szwejka  
czasu wojny światowej napisano

Antoni Kroh – największy znawca Szwejka i czeskiej kul-

tury w Polsce, autor wybitnej książki O Szwejku i o nas, 

którą nazywam unikalnym „reportażem o powieści” 

– naprawił nam polskiego Szwejka. Można powiedzieć, 

że Antoni Kroh został doktorem tej książki. I zapewniam: 

pacjent jest i zdrowszy, i naturalny, i piękniejszy.

Mariusz Szczygieł, reporter „Gazety Wyborczej”

Kroh poszedł na rozumny kompromis – nie próbował na 

siłę sprowadzić czeszczyzny Haška do poziomu języka uli-

cy (klaruje zresztą rozsądnie we wstępie, na czym polega 

zasadnicza różnica między czeskim a polskim językiem 

potocznym), nie znęciła go też, na szczęście, pokusa, by 

tekst archaizować. Potoczystemu tłumaczeniu – bardzo 

wiernemu oryginałowi – towarzyszą setki świetnie opra-

cowanych przypisów. Mogę więc z przyjemnością oświad-

czyć: Szwejk dostał drugie życie, na które zresztą w pełni 

zasługiwał.

Piotr Kofta, „Dziennik Polska Europa Świat”

Polecamy także
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Eduardo Mendoza
Polecamy także

O Niezwykłej podróży Pomponiusza Flatusa 
napisano

Uroczy literacki żart ulokowany w martwym punkcie no-

wotestamentowej narracji, gdy Jezus miał lat niespełna 

dziesięć i był po prostu przybranym synem mrukliwego 

cieśli z Nazaretu. Pomponiusz Flatus przypomina nie-

co inną postać z menażerii Eduarda Mendozy – zbiega 

z domu wariatów i zatwardziałego menela ze słynnej serii 

o damskim fryzjerze (...). Mendoza bawi się konwencją, 

łączy rzeczy nieprzystające, błaznuje – wychodzi mu 

z tego pikarejska opowieść o zderzeniu racjonalizmu 

i wiary, która, jak na apokryf przystało, sugeruje inne 

możliwe rozwiązania całej tej historii.

Piotr Kofta, „Dziennik Polska Europa Świat”

Wielki jajcarz z Hiszpanii, znany u nas choćby za sprawą 

Przygód fryzjera damskiego, nie popuszcza, bezlitośnie zmu-

szając czytelnika do szczerego rechotu. Intryga kryminal-

na może się rozgrywać wszędzie, co Eduardo Mendoza 

wie od zawsze, ale umieszczenie akcji na początku naszej 

ery (kiedy jeszcze tą erą nie była), wplątanie w brudne 

sprawy nieletniego Jezusa, jego przybranego ojca oraz 

Marii to zadanie dla kogoś, kto potrafi utrzymać poziom, 

czyli przykuć uwagę czytelnika lubiącego gustowną roz-

rywkę. Oczywiście Mendoza sobie poradzi.

Darek Foks, „Machina”

Pikantna zabawa literacka z filozoficznym przesłaniem, 

od której trudno się oderwać aż do ostatniej stronicy. 

BoŻydar Brakoniecki, „Polska The Times”

Wyszła Mendozie niezwykle atrakcyjna mieszanka 

Chandlera, Nowego Testamentu i powiastki filozo-

ficznej, a główną zaletą tej mieszanki jest to, że jest 

wybuchowa.

„Playboy”

Proza Mendozy skrzy się wysmakowanym humorem. 

Autor żongluje cytatami z Biblii i literatury klasycznej, 

stawiając je w nowym kontekście. Wyśmienita zabawa dla 

czytelników z poczuciem humoru.

„Pani”
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O Ciemnym kraju napisano

Coetzee to nie jest wesoły pisarz. Ale jakże w swojej bez-

względności wspaniały.

Tadeusz Nyczek, „Przekrój”

O Zapiskach ze złego roku napisano

Coetzee nie traci dystansu do własnej osoby. Ofiarowuje 

nam prozę precyzyjnie skonstruowaną, napisaną oszczęd-

nym, zdyscyplinowanym stylem i pełną autobiograficz-

nych odniesień. Można ją uznać za najkrótszy przewod-

nik po życiu i światopoglądzie noblisty.

Bartosz Marzec, „Rzeczpospolita”

J.M. Coetzee
Polecamy także
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Paweł Huelle
Polecamy także

O Ostatniej wieczerzy napisano

Spośród wszystkich książek, które Paweł Huelle napisał 

od początku lat 90., ta jest najlepsza. Pokazuje Polskę, 

w której przyrost świętości prowadzi do przyrostu nie-

nawiści.

Przemysław CzapliŃski, „Gazeta Wyborcza”

 O Weiserze Dawidku napisano

Weiser Dawidek, debiutancka powieść Pawła Huelle, to 

książka przesycona judeochrześcijańską symboliką, świe-

ża językowo, lecz daleka od eksperymentu. Co najważ-

niejsze zaś: intrygująca fabularnie, gwarantuje satysfakcję 

tak zwykłemu czytelnikowi, jak i badaczowi literatury.

„Polityka”
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Mario Vargas Llosa
Polecamy także

O Szelmostwach niegrzecznej dziewczynki napisano

Od opowieści o niegrzecznej dziewczynce nie sposób się 

oderwać… brawurowa narracja, reportaże z miejsc sym-

bolicznych dla paru epok, sentymentalizm jak z teleno-

weli i smaczna ironia. 

Artur Domosławski, „Gazeta Wyborcza”

Szelmostwa… to wszechstronna, ironiczna analiza miłosne-

go szaleństwa i przesycona dojrzałym smutkiem historia 

o złudnej celowości życia. (…) Są nietypowym romansem 

dla mężczyzn. 

Piotr Kofta, „Dziennik Polska Europa Świat”

Historia jednej miłości, od podstawówki do końca życia, 

w którą, jak w wielkich romansach, wpleciona jest dzie-

jąca się obok historia.

„Twój Styl”
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W serii ukazały siĘ miĘdzy innymi:

Margaret Atwood, Moralny nieład

John Banville, Morze, Mefisto

Zadie Smith, Białe zęby, Łowca autografów,  O pięknie

Wiesław Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Widnokrąg, Kamień na kamieniu

J.M. Coetzee, Hańba 

Judy Budnitz, Gdybym ci kiedyś powiedziała, Ładne duże amerykańskie dziecko

Mikołaj Łoziński, Reisefieber 

Zbigniew Mentzel, Wszystkie języki świata 

Szkoła bezbożników 

Paweł Huelle, Mercedes-Benz

Antoni Libera, Madame

Bohumil Hrabal, Auteczko

Michał Olszewski, Do Amsterdamu

Joyce Carol Oates, Amerykańskie apetyty 

Tatiana Tołstoj, Kyś 

Eduardo Mendoza, Mauricio, czyli wybory

Kiran Desai, Brzemię rzeczy utraconych, Zadyma w dzikim sadzie

Junot Díaz, Topiel, Krótki i niezwykły żywot Oscara Wao

John Haskell, Amerykański czyściec 
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