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EDWARD ZYMAN

“W nim zycia smak
i swiata urok”

Czytelnik znajacy renome za-
stuzonej krakowskiej oficyny,
ktory zechce odnalez¢ w ksiaz-
ce Jerzego Illga Maoj Znak solid-
ny, monograficzny zapis jej doko-
nan, moze odczu¢ srogi zawad.

nak znacznie wigcej: barwna,

btyskajaca fajerwerkami nieba-
nalnego dowcipu, inkrustowang nad-
zZwyczajng mnogoscia wyrafinowa-
nych anegdot, ale rdwnoczesnie nasy-
cong gleboka refleksja i blyskotliwy-
mi wywodami o wybitnych posta-
ciach, niezwyktych zdarzeniach i
waznych ksigzkach, wiasng opowie$¢
pisana —zgodnie z sugestia Wiestawa
Mysliwskiego — z najbardziej osobi-
stej, intymnej wrgcz perspektywy.

J ako rekompensat¢ otrzymuje jed-

MOJ ZNAK URZEKA NIE TYLKO
TRESCIA, ale takze wyjatkowo uro-
dziwym ksztaltem edytorskim za-
projektowanym przez Witolda Sie-
maszkiewicza: wysmakowanym i
przemyslanym.

Ta bardzo prywatna opowies¢ o
zyciu reaktora naczelnego i “jego”
wydawnictwie mogta powstac tyl-
ko dlatego, ze wiadze Uniwersyte-
tu Slaskiego w pamigtnym 1982 r.
orzekly, iz “nie widza zadnej moz-
liwosci wyegzekwowania od mgra
Jerzego Illga wlasciwej realizacji za-
dan socjalistycznej szkoly wyzszej”.

Historia bywa czgsto przewrotna,
ale figiel, jaki uczynita zadufanym w
swa omnipotencj¢ partyjnym decy-
dentom stanu wojennego, winien by¢
przestroga dla wszystkich funkcjona-
riuszy totalitarnych struktur wszelkiej
masci. Oto bowiem okazato si¢, ze te-
py dogmat przyczynit si¢ posrednio do
wykreowania zjawiska, ktore, drwiac
z wcisnigtej w gorset restrykcji poli-
tyki kulturalnej PRL, stalo si¢ trwala
wartos$cig kultury wolnej Polski.

ANONIMOWYCH AUTOROW “DYS-
KREDYTUJACEJ" OPINII, ktéra w spo-
sob decydujacy zawazyla na jego
dalszym zyciu, Illg traktuje z tagod-
ng wyrozumiatoscia, co specjalnie
nie dziwi, wszak to dzigki nim, jak pi-
sze, “Fortuna okazata si¢ dla mnie nad
wyraz faskawa, w najbardziej odpo-
wiednim momencie przetozyla zwrot-
nicg, dzigki czemu zycie moje poto-
czylo si¢ zupelnie nowym torem”.

Wistawa Szymborska i wydawca jej ksiazek Jerzy Illg, redaktor naczelny Znaku

Czytajac jego wspomnienia “o
noblistach, kabaretach, przyjazniach,
ksiagzkach, kobietach” u§wiadamia-
my sobie, ze prestiz i sukcesy wy-
dawnicze Znaku sg konsekwencja
wielu czynnikow, wsrod ktérych
by¢ moze najwazniejszym jest to, ze
jego redaktor naczelny, otoczony
zespolem o najwyzszych kompe-
tencjach, traktuje swoja profesj¢ co
najmniej niekonwencjonalnie. Jest w
tym okresleniu nie przygana, lecz
podziw ptynacy z faktu, ze dla Iliga
zawod wydawcy to nie tylko pasja
iprzygoda, ale takze nieustanne po-
szukiwanie nowych, zaskakujacych
form promoc;ji autoréw i ich ksigzek.

Z WPISANEGO W OW ZAWOD
PRZYWILEJU, ze kazdego niemal
dnia staje si¢ przed szansa natrafie-
nia na nowe dzielo, ktore moze oka-

za¢ si¢ arcydzietem, wyciaga genial-
ny w swej prostocie wniosek. Moz-
na go scharakteryzowac nastgpuja-
co: wydawnictwo nie powinno by¢
jedynie instytucja, do ktorej autorzy
przynosza (badz przesytaja) maszy-
nopisy czy wydruki komputerowe
swych tekstow. Jesli we wspotcze-
snym $wiecie, tak lekkomyslnie dy-
stansujacym si¢ od ambitnego sto-
wa drukowanego, chce pelnic istot-
ng funkcje, musi by¢ czyms znacz-
nie wigcej: dynamicznym centrum
kultury, rozsadnikiem inspirujacych
inicjatyw, gejzerem pomystow, sro-
dowiskiem ludzi, gtéwnie pisarzy,
ale nie tylko, oddanych bez reszty
kulturze. Inaczej mowiac, wydaw-
nictwo nie moze czeka¢ na tworcow,
winno do nich nieustannie wycho-
dzi¢, zachgcac¢, madrze prowokowaé
inade wszystko skupia¢ wokét sie-

bie jak najszerszy krag bezintere-
sownych przyjaciot stowa. I takim
wladnie centrum jest krakowski
Znak, co potwierdza Illg niemal na
kazdej stronie ksiazki.

CZYTAMY W NIEJ PRZEDE WSZY-
STKIM o nieprzecigtnych postaciach
kultury, ale takze o znaczacych kon-
sekwencjach najnowszej historii,
ktére wpisaly si¢ nie tylko w ich
dzieta i prywatne biografie. Parado-
ksalnie zadecydowaty one réwniez o
przysztych losach krakowskiej oficy-
ny. “Wtadze — skoncentrowane na
rozprawianiu si¢ z podziemna Soli-
darnoscia i opozycja demokratyczna
— szly na ustgpstwa wobec Koscio-
fa, przyznajac koncesje na dziatalno$¢
wydawnicza diecezjom, zakonom i
prowincjom. Przed Znakiem otwie-
rafa si¢ w tej sytuacji nowa, historycz-

na szansa. Koscielne czasopisma i
wydawnictwa odciazaly go z obo-
wiazku dostarczania czytajacej pu-
blicznosci «strawy naboznej». Nie
zaprzeczajac swej misji i pozostajac
oczywiscie wydawnictwem katolic-
kim, poszerzyé moégt swdj profil,
otwierajac si¢ w wigkszym niz do-
tychczas stopniu na eseistyke, hi-
storig, literaturg pigkng i poezj¢”.
Wiasnie poezja (cho¢ nie tylko) sta-
fa si¢ obszarem wzmozonej aktywno-
$ciJerzego Illga. To wtasnie decyzja
o wyborze wierszy Thomasa Merto-
na, ktorego dwa dziesigciotysigczne
naktady znalazly szybko czytelni-
koéw, udowodnit swa edytorska intu-
icj¢ i znakomite rozeznanie rynku. La-
ta 90. przyniosly znaczne rozszerze-
nie listy autorow wydawnictwa repre-
zentujacych pelny wachlarz pisar-
skich gatunkow. »2
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» 1 WIZYTOWKA KRAKOWSKIEJ
OFICYNY sg m.in.: Baranczak, Brod-
ski, Coetzee, Czaykowski, Davies,
Dostojewski, Eco, Fukuyama, Har-
twig, Heaney, Herling-Grudzinski,
Huelle, Kapuscinski, Kotakowski,
Krynicki, Kutz, Llosa, Mitosz, My-
sliwski, Przybylski, Skarga, Szej-
nert, Szuber, Szymborska, Tischner,
Twardowski, Wojtyta, Wozniakow-
ski, Zagajewski — wymieniam gar$¢
nazwisk, ktore méwig same za sie-
bie. Kazde z nich $ciaggalo jak ma-
gnes nie tylko czytelnikow, ale tak-
ze kolejnych znakomitych autorow.
Wiele z tych lawinowo przyrastaja-
cych kontaktow redaktora naczelne-
go przeksztalcito si¢ w zwiazki
przyjazni przynoszace imponujace
efekty wydawnicze.

“W gronie najblizszych przyjaciot
— wyzna Illg we wspomnieniu o
Mitoszu zamieszczonym w rozdzia-
le zatytulowanym Znakomitosci —
zwykliSmy powtarzac sobie, Ze na-
lezymy do uprzywilejowanego po-
kolenia, ktore — podobnie jak wspot-
cze$ni wspominajacy wieczory u
Mickiewicza czy spotykajacy Sto-
wackiego — bedzie zawsze mialo
$wiadomo$¢ daru, jakim byto obco-
wanie z ludZzmi tworzacymi historig¢
iza zycia stajacymi si¢ legenda”.

Te dwiescie pigédziesiat stron
(tyle liczy rozdzial Znakomitosci)
to nie tylko zapis osobistych, ser-
decznych wspomnien Illga o jego
kontaktach z wybitnymi twércami
iich celne, soczyste pisarsko cha-
rakterystyki, nie tylko relacje z licz-
nych naukowych i dziennikarskich,
pelnych interesujacych spostrze-
zen 1 refleksji podrézy. To takze
$wietnie napisane fragmenty roz-
praw i esejow o poszczegdlnych
ksiazkach, ich losach, przygodach
1 pomystach edytorskich. Zwta-
szcza obszerne (50 stron) wspo-
mnienie po§wigcone autorowi Do-
liny Issy jest pasjonujacym esejem
biograficznym, ukazujacym Mito-
sza jako tworce i jako cztowieka.

JESLI POZNANIE CZESLAWA MI-
LtO0SZA i przyjazn z nim byty dla Ill-
ga jednym z najwigkszych, wzboga-
cajacych duchowo przezy¢, to po-
jawienie si¢ Stanistawa Barancza-
ka stanowito prawdziwy przetom.
“Staszek okazal si¢ opatrzno$cio-
wym przewodnikiem po literaturze,
nie tylko jako tlumacz, eseista i
poeta. Gdyby nie on, nie poznatbym
ttumaczonych przezen autoréw: Jo-
sifa Brodskiego ani Seamusa Hea-
neya. Przez nich obu uwazany byt
— calkowicie stusznie —za geniusza,
a podziw, wdzigczno$¢ i przyjazn,
jaka dla niego zywili, utatwita mi
pierwsze z nimi kontakty i data juz
na wstepie kredyt zaufania i ser-
decznosci”.

Blyskotliwe, niestronigce od zar-
tu, nasycone kapitalnymi scenkami
rodzajowymi wspomnienia czyta
si¢ jak najlepsza, trzymajaca w nie-
ustannym napigciu powies¢. Przy-
tocze¢ zaledwie dwa, ale jakze cha-
rakterystyczne przykiady. Opisu-
jac wizyte Baranczaka, ktory w
1990 r. zostat zaproszony na goscin-
ne wyktady przez wiadze Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, Illg przypo-
mina, ze cieszyly si¢ one wsrod stu-
dentow ogromng popularnos$cia.
Zdjecie z przepetnionej auli Colle-
gium Novum umieszczone w wy-
chodzacym wowczas NaGtlosie Bro-
nistaw Maj opatrzyl podpisem:
“Straszny sen Mariana Stgpnia: prof.
Stanistaw Baranczak wyktada na

Kolejny noblista publikujacy w Znaku - irlandzki poeta Seamus Heaney (po prawej) z Jerzy Iligiem

Uniwersytecie Jagiellonskim”. A
oto przyktad drugi, “amerykanski”,
nawiazujacy do niezwyktych umie-
jetnosci translatorskich autora Chi-
rurgicznej precyzji. Jan Kott za-
dzwonit kiedy$ do domu panstwa
Baranczakow (telefon odebrata “ma-
1a” Ania) i zapytat: “Czy mogtabys$
poprosic¢ tatg do telefonu?”. Zakto-
potana i rezolutna céreczka wyrazi-
fa watpliwos¢: “Nie wiem, bo wia-
$nie ttumaczy Hamleta” . Kott odpo-
wiedzial najzupelniej spokojnie:
“To ja poczekam”.

KOGO JESZCZE POZNAJEMY
dzigki Jerzemu Illgowi? Gretg Gar-
bo polskiej poezji, jak nazwali Wi-
stawe Szymborska szwedzcy dzien-
nikarze; fenomenalnego Josifa
Brodskiego; ksigdza profesora Ti-
schnera — goralskg nawatnic¢ o
rzadkim poczuciu humoru; zako-
chanego w Polsce, wybitnego histo-
ryka i znakomitego pisarza Norma-
na Daviesa; jednego z najwybitniej-
szych wspolczesnych filozofow
Leszka Kotakowskiego; genialne-
go reportera, glebokiego myslicie-
la i wedrowca, dla ktérego zycie —
jak stwierdzit w jednym ze swych
wierszy — jest z przenikania w giab,
Ryszarda Kapus$cinskiego; irlandz-
kiego noblistg Seamusa Heaneya;
czlowieka wyjatkowej dobroci, wy-
bitnego poet¢ ks. Jana Twardow-
skiego; §wiatowej stawy kardio-
chirurga profesora Szczeklika i
wreszcie spiritus movens wielu
niezapomnianych, osadzonych w
niebanalnej refleksji intelektual-
nej i literackiej zdarzen kultural-
nych z pogranicza teatru, kabaretu
i prowokujacego “poczciwe” gusta
happeningu, poete, wydawce i wy-
ktadowce uniwersyteckiego Broni-
stawa Maja.

ZASPOKOIWSZY NASZA CHEC po-
znania rzadko ukazywanej, prywat-
nej strony biografii mistrzow, war-
to z autorem ksigzki udac si¢ w
droge: do Rzymu, Paryza, Kalifor-
nii czy na targi ksigzki we Frankfur-
cie. Znakomity, odbiegajacy od
przyjetych standardow przewodnik
zaprosi nas takze do Londynu, nie
tylko na spotkanie z migdzynarodo-

wa ksiazka, ale takze z czasem je-
go “hippisowskiej” mlodosci — na
koncert stynnych zespotow lat 60.:
Spencer Davis Group, The Yarbirds
i The Troggs. Z Londynu wybierze
si¢ z nami i Markiem Nowakow-
skim na Prage, a konkretnie mowiac
na Bazar Rozyckiego z okresu sta-
nu wojennego i wreszcie do Mar-
cowki, wioski potozonej w Beski-
dzie Makowskim, dla redaktora na-
czelnego Znaku prywatnego raju, w
ktorym, z dala od zgietku krakow-
skiej metropolii, powstat tomik
Wiersze z Marcowki.

Ale to nie wszystko. Jeszcze cze-
ka na nas fascynujacy opis spotka-
nia [llga w koncu lat 70. ub. wieku
z dzietem Wieniedikta Jerofiejewa
Moskwa — Pietuszki, ktérego poru-
szajace fragmenty prezentowal w
pozniejszym okresie kilkadziesigt
razy — jak pisze — “w przeroznych,
miejscach, okolicznos$ciach i zgro-
madzeniach”.

ARCYPYSZNA CZESCIA KSIAZKI
jestrozdziat Kabaret Znak, ktora za-
$wiadcza nie tylko o wyjatkowym
poczuciu humoru autora wspomnien
i jego licznego kregu przyjaciot — pi-
sarzy, aktorow, muzykow, naukow-
cow, znamienitych przedstawicieli
kultury Polski i $wiata, ale takze
szczegolnego genius loci Krakowa.

Tylko tutaj mogly si¢ bowiem
odby¢ niezapomniane spotkania pro-
mocyjne, podczas ktérych kabaret
artystow z najwyzszej potki, pota-
czony z wystgpami genialnych ama-
torow, osiagal szczyty wirtuozerii
scenicznej i dowcipu, a recytacjom
wierszy i czytaniu prozy towarzyszy-
Iy wspaniale wystawy malarstwa, fo-
tografii, rzezby, koncerty jazzowe, a
nawet zaimprowizowane popisy
wspinaczki gorskiej, jak to miato
miejsce z okazji wydania Gor Nie-
wzruszonych Jacka Wozniakow-
skiego. Tylko w tym miesécie moz-

Fot. Daniel Malak

na byto wydawac¢ niezwykte pismo
literackie NaGfos, najpierw w posta-
ci “mowionej”, a nastgpnie normal-
nej — papierowej. To tylko tutaj
mozna byto zorganizowa¢ wieczor
kabaretowy o charakterze funeral-
nym (“Stale grono autoréw zbolaty-
mi glosami czytato epitafia przyja-
ciol i znanych krakowian, z ktérych
wigkszos$¢ siedziata na zatloczonej
sali...”), przyjmowany zywiofowym
$Smiechem “zZywych nieboszczy-
kow”. To wreszcie tutaj mozna by-
fo “opublikowac” w szacownej se-
rii Biblioteki Narodowej wiekopom-
ne dzieto Andrzeja Gototy Sobie a
guzom, wybor poezji ze wstepem
spetniajacym wszystkie warunki na-
ukowej rozprawy, a w czasie nieza-
pomnianego wieczoru kabaretowe-
g0 zorganizowanego z okazji 40-le-
cia Znaku podziwia¢ uroczy chor re-
welersow w skladzie Wiadystaw
Strozewski, Kazimierz Kutz, Henryk
Wozniakowski i Bronistaw Maj.
Ow chér za$piewat i zatanczyt napi-
sany przez Bronistawa Maja hymn
Znaku (“Znak, tylko Znak,/ w nim
zycia smak/ i $wiata urok...””). Podob-
no ten wystep dat si¢ poréwnac je-
dynie ze scenicznym popisem Ma-
ja w roli stynnej w Krakowie pani
Loli, legendarnej postaci Domu Li-
teratow na Krupnicze;j.

ZAMYKAM TOM WSPOMNIEN JE-
RZEGO ILLGA ze swiadomoscig, ze
oddanie w recenzji calego bogactwa
jego tresci jest zadaniem nierealnym.
Te¢ blisko 500-stronicowa ksiege
kazdy prawdziwy mitosnik druko-
wanego sfowa powinien przeczytac¢
z nalezng uwagg i wraca¢ do niej po
wielekro¢, by uswiadomic sobie,
jak wspanialg przygoda jest zycie in-
teligentnego, wrazliwego wydawcy
i jak niezwykle inspirujaca i wzbo-
gacajaca duchowo moze by¢ mito$¢
do ksigzek i ich tworcow.

Jerzy Illg, Mdj Znak, Spoteczny Instytut Wydaw-
niczy Znak, Krakéw 2009, s. 457 plus indeks osob
oraz autoréw ilustracii i zdje¢, cena 30 dol. plus
6,50 dol. porto w przypadku zaméwienia z wysyt-
ka (do nabycia w Ksiegarni Nowego Dziennika)
tel. (212) 594-2386

e-mail: ksiazki@dziennik.com
www.ksiazkionline.com

Polska w Europeanie

d 11 grudnia 2009 r. w ra-

O mach Europejskiej Biblio-
teki Cyfrowej Europeana
(http://europeana.cu/) dostepne sa
zasoby kilkudziesigciu polskich bi-
bliotek cyfrowych, ktére skupione
sa w Federacji Bibliotek Cyfro-
wych (http:/fbc.pionier.net.pl/) sie-
ci PIONIER. Zasoby te obejmuja
ponad 250 000 obiektéw cyfro-
wych udostepnionych przez kilka-
set instytucji kultury i nauki z ca-
fej Polski. Wsrdd nich znajduja si¢
zarowno cenne skarby naszego
dziedzictwa narodowego, jak i cie-
kawe regionalia czy wspoélczesne
publikacje naukowe i edukacyjne.
Zdecydowana wigkszos$¢ publika-
cji dostgpna jest dla wszystkich in-
ternautéw bez zadnych ograniczen.
Europeana, jedna z flagowych
inicjatyw Komisji Europejskiej, to
portal internetowy stanowiacy
punkt dostepu do cyfrowej wersji
kulturowego i naukowego dzie-

dzictwa Europy. Portal ten dostep-
ny jest od listopada 2008 roku. Z
chwilg oficjalnego uruchomienia
pozwalal on na dotarcie do okoto
2 milionéw obiektéw cyfrowych
rozproszonych po calej Europie. W
grudniu 2009 r., po przylaczeniu
polskich bibliotek cyfrowych, licz-
ba obiektow w Europeanie przekro-
czyta 5 milionéw, z czego okolo
5.,5% pochodzi z Polski. Wg aktu-
alnych planéw rozwoju do lipca
2010 roku Europeana ma osiggnac
poziom 10 milionéw obiektow.
Portal ten pelni niezwykle wazna
role w udostgpnianiu i promocji
dziedzictwa kulturowego krajow
europejskich i dlatego istotne jest,
aby Polska byta w nim odpowie-
dnio szeroko reprezentowana.
Polskie zasoby cyfrowe dla Eu-
ropeany przekazuje Poznanskie
Centrum Superkomputerowo-Sie-
ciowe (http://www.man.poznan.pl),
operator sieci PIONIER oraz Fede-

racji Bibliotek Cyfrowych.
Federacja Bibliotek Cyfrowych
(FBC) integruje sie¢ funkcjonuja-
cych w Polsce bibliotek cyfro-
wych, ktére systematycznie po-
wstajg od 2002 roku. FBC uru-
chomiona zostata w czerwcu 2007
roku przez Poznanskie Centrum
Superkomputerowo-Sieciowe.
Obecnie daje mozliwos$¢ przeszu-
kiwania opiséw ponad 315 tysigcy
obiektow. Poza tym jest to rowniez
rozbudowana baza informacji o
polskich bibliotekach cyfrowych, a
takze kluczowy element rozpro-
szonego systemu wspierajacego
koordynacje digitalizacji zasobéw
polskich bibliotek. Warto podkre-
$li¢, ze miesigcznie w bibliotekach
cyfrowych przytaczonych do FBC
udostegpniane jest okoto 10 tysigcy
nowych obiektow. Dzigki nawiaza-
niu trwalego potaczenia FBC z
Europeang polskie obiekty sg teraz
promowane na catym $wiecie.
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7. wydarzen

kulturalnych w Polsce

LITERATURA

W Dniu Domeny Publicznej wy-
gasly prawa autorskie do tworczosci
autorow, ktorzy zmarli 70 lat temu.
Mozna wigc swobodnie wykorzysty-
wac utwory ponad 250 pisarzy, w
tym Jozefa Czechowicza, Romana
Dmowskiego, Tadeusza Dolegi-Mo-
stowicza, Witkacego, Zygmunta
Freuda i Williama Butlera Yeatsa.

Trojkowy Radiowy Dom Kultu-
ry ogtlosit wyniki plebiscytu na
ksiazke roku. Zostata nig Biala go-
rqczka Jacka Hugo-Badera, drugie
miejsce zajal zbior reportazy po-
$wigconych przemianom Polski w
ostatnim 20-leciu pt. 20. 20 lat no-
wej Polski w reportazach wedlug
Mariusza Szczygla. Wsrdd dziesie-
ciu wyroznionych ksigzek przewa-
zala literatura faktu (az 7 tytutéw!).

Instytut Ksiazki

FILM

Do konca lutego w 16 miastach
Polski trwac bedzie Era Nowe Ho-
ryzonty Tournée — przeglad szesciu
filmow z zeszlorocznego festiwalu.
Najwazniejszym tytulem jest beza-
pelacyjny zwycigzca konkursu
glféwnego — Gidd debiutanta Steve’a
McQueena. Zobaczy¢ mozna takze
Tlen Iwana Wyrypajewa, Dubel Jo-
hana Grimonpreza, Las Piotra Du-
maly, Kazdy mysli swoje Henrika
Hellstroma i Fredrika Wenzla oraz
Plaze Agnes Agnes Vardy.

Gazeta Wyborcza

W Warszawie trwa przeglad “Ak-
torska sztafeta pokolen”, obejmuja-
cy zestawy filmow, w ktorych zagra-
li stawni rodzice i ich nie mniej
stynne dzieci — jak Henry Fonda i Ja-
ne Fonda czy Tony Curtis i Jamie
Lee Curtis.

W programie przegladu sa tez
m.in. zestawy po§wigcone duetom:
Klaus Kinski/Nastassia Kinski (No-
sferatu wampir i Tess), Ingrid Berg-
man/Isabella Rosselini (Jesienna
sonata i Blue Velvet), Donald Su-
therland/Kiefer Sutherland (Zloto
dla zuchwalych i Miode strzelby)
czy Kirk Douglas/Michael Douglas
(Uklad i Wall Street).

MUZYKA

Premier¢ opery Lunatyczka Vin-
cenza Belliniego przygotowata
szczecinska Opera na Zamku. Zade-
dykowata ja prof. Kazimierzowi Ko-
zlowskiemu, historykowi i bylemu
dyrektorowi Archiwum Panstwo-
wego w Szczecinie. Tradycyjnie juz
Opera na Zamku dedykuje pierwsza
w roku premier¢ osobie szczegdlnie
zastuzonej dla regionu.

Spektakl powstat w S$cistej
wspotpracy szczecinskiej sceny z
teatrem w czeskim Libercu. Rezy-
seruje go tamtejszy dyrektor Mar-
tin Otawa. Autorami scenografii i
kostiuméw sa Jan Zavarsky i Da-
na Svobodova. Kierownictwo mu-
zyczne nad projektem objat dyrek-
tor Opery na Zamku Warcistaw

Kunc. Parti¢ Aminy $piewa Ale-
ksandra Buczek. Wsrod innych so-
listow znalezli si¢ Kirliant Cortes-
Galvez, Joanna Tylkowska i Barba-
ra Zarnowiecka. Orkiestr¢ popro-
wadzi Warcistaw Kunc.

Po przedstawieniach w Szczeci-
nie Lunatyczka pojedzie do Czech,
a z kolei zespot czeski wystawi w
Szczecinie Edgara Giacomo Puc-
cinniego.

W tym roku Opera na Zamku za-
mierza wystawi¢ ponadto Fidelia
Ludwiga van Beethovena oraz Fa-
iry Queen Henry’ego Purcella.

TEATR

Nowy spektakl pt. Paranoicy i
pszczelarze zaprezentowal w Pozna-
niu Teatr Osmego Dnia. Przedsta-
wienie autorstwa Ewy Wdjciak ma
charakter dokumentalny, wykorzy-
stano w nim fragmenty reportazy, te-
kstow prasowych oraz wypowiedzi
0s6b publicznych.

Spektakl, inspirowany opublikowa-
nym w Gazecie Wyborczej reporta-
zem “Jestem przecigtnym Polakiem”,
prezentuje dwa nurty we wspolcze-
snej polskiej rzeczywistosci: agre-
sywny, narodowo-patriotyczny oraz
drugi, niemedialny, tworzony przez
“zwyczajnych” Polakow.

Premiere sztuki Survival angiel-
skiego dramatopisarza Simona Bloc-
ka w rezyserii Barbary Sass przygo-
towat t16dzki Teatr Jaracza. Sa w niej
ukazane stosunki panujace we
wspolczesnych mediach. Na przy-
ktadzie telewizji autor kresli charak-
tery swoich bohaterow, pragnacych
niemal za kazda ceng i kazdym spo-
sobem, osiagna¢ sukces. Ta bez-
wzgledna walka o wlasng pozycije
przektada si¢ na powszechny brak
zaufania, zawisci, konflikty, intry-
gi, manipulacje.

Jak powiedziala na konferencji
prasowej rezyserka, telewizja nigdy
nie wydawala si¢ jej “czystym me-
dium”, a panujace tam stosunki
przypominaty system feudalny.

W 16dzkim przedstawieniu wyste-
puja: Ewa Wisniewska, Kamil Mac-
kowiak, Agnieszka Wiedlocha i Do-
bromir Dymecki. Wigdlocha i Dy-
mecki sa ubieglorocznymi absol-
wentami Panstwowej Wyzszej
Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i
Teatralnej w Lodzi.

Nagrode Giowna Festiwalu Nowe
Stuchowiska 2009, zorganizowa-
nego przez Polskie Radio i Agencje
Dramatu, jury przyznalo twércom
stuchowiska Pensjonat Piotrowi
Mankowi (autor scenariusza) i Da-
riuszowi Btlaszczykowi (rezyser).
W werdykcie podkres$lono réwniez
walory artystyczne realizacji stu-
chowiska Strkne Ann Dany Lukasin-
skiej w rezyserii Anny Wieczur-
Bluszcz. e-teatr

Styczen to Miesigc Kobiet na
olsztynskiej Scenie Margines. Wy-
stawiane sg spektakle Jackie. Smierc
i ksiezniczka, Kobieta-bomba oraz
Wszystko o kobietach. e-teatr

TANIEC

Na scenie poznanskiego Teatru
Wielkiego zespdt baletowy wykonat
Stworzenie swiata Josepha Haydna
wg choreografii zmartego przed-
wczesnie Uwe Scholza. Spektakl
przygotowali jego uczniowie i
wspolpracownicy, wieloletni tan-
cerze baletu w Lipsku — Hiszpanka
Montserrat Le6n i Wioch Giovanni
di Palma, ktory rowniez zaprojekto-
wat kostiumy i projekcje zdjgciowe.
Przestrzen i $§wiatta zaaranzowat
Bogumit Palewicz, projekcje zrea-
lizowal Daniel Chruszcz, a kierow-
nictwo muzyczne sprawowat wloski
dyrygent Filippo Maria Bressan.

Gazeta Wyborcza

WYSTAWY

W warszawskim Centrum Sztuki
Wspolczesnej do 31 stycznia bedzie
czynna wystawa prac amerykan-
skiego artysty Bruce’a Naumana. Na
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ekspozycji pt. “Nie/No” znalazly
si¢ instalacje, rzezby i prace na pa-
pierze z kolekcji Tate Londyn i
Astrup Fearnley Museum Oslo. Do-
datkowg atrakcja jest projekcja fil-
mu Mapping the Studio 11 (2001),
hipnotycznej relacji z pracowni ar-
tysty w Nowym Meksyku.

Gazeta Wyborcza

“In Minor” to tytul wystawy
przedstawiajacej cykl fotografii au-
torstwa Mieczystawa Wielomskie-
go i grupy artystycznej Piktorial
Team, ktoérg mozna oglada¢ do 28
stycznia we wroctawskim Centrum
Kultury Agora. Zgromadzono na
niej ok. 90 zdje¢¢ tworzonych w
konwencji modern pictorial.

Zdjecia podzielono na sze$¢ blo-
kow tematycznych, w jednym z
nich sg fotografie inspirowane twor-
czo$cig Brunona Schulza.

Naczynia i flakony na perfumy,
sakiewki, kasetki na kosztownosci,
ozdoby, bizuteri¢, szminki i pudry
— te przedmioty oraz wiele innych
akcesoridéw toaletowych z r6znych
epok mozna oglada¢ w Muzeum
Slaska Opolskiego w Opolu.

Eksponaty na wystawie ‘“Zapach
luksusu” pochodza ze zbiorow Ka-
tarzyny Sosenko. Trzon ekspozycji
stanowig naczynia i flakony na per-
fumy wykonane ze szkta, krysztatu,
porcelany i metalu, a takze ze srebra,
masy perfowej i bursztynu. Licznie
reprezentowane s3 przedmioty w
stylu art deco i biedermeier.

Obraz Diary Izabeli Otdak uzy-
skal najwiecej gtosow w plebiscycie
publicznosci na najciekawszy obraz
39. Biennale Malarstwa Bielska Je-
sien 2009. Widzowie wybierali spo-
$roéd 109 prac 37 artystow, ktore
zostaly zakwalifikowane do prezen-
tacji w Galerii Bielskiej Biura Wy-
staw Artystycznych. Na drugim
miejscu znalazta si¢ praca Edyty Ja-
worskiej-Kowalskiej Dziennik mms.

NA PODSTAWIE SERWISU PAP
T INNYCH ZRODEL OPR. EWA KARA

=y

Whetrze dworku w Zelazowej Woli, w ktérym urodzit sie Fryderyk Chopin. 2010 jest na catym $wiecie Rokiem Fryde-

ryka Chopina - w marcu przypada 200. rocznica urodzin wybitnego kompozytora

Fot. PAP/Pawet Kula

W toku

Mistyfikacja to tytut filmu fabu-
larnego, ktérego bohaterem jest Sta-
nistaw Ignacy Witkiewicz. \W po-
sta¢ Witkacego wcielit sie Jerzy
Stuhr. Pracownika SB, ktéry odkry-
wa wielka tajemnice autora Szew-
cow zagrat natomiast jego syn Ma-
ciej. W obsadzie thrillera, wyrezyse-
rowanego przez Jacka Koprowicza,
sg tez m.in. Ewa Btaszczyk, Wojciech
Pszoniak i Karolina Gruszka.

Koprowicz zrealizowat obraz na
podstawie witasnego scenariusza,
ktéry opiera sie na zatozeniu, ze
Witkacy upozorowat swoje samobdj-
stwo i zyt jeszcze przez wiele lat,
ukrywajac tozsamosé.

Zdjecia, ktérych autorem jest
Arkadiusz Tomiak, krecono w Kra-
kowie, Zakopanem i Warszawie.
Muzyke do filmu komponuje Wtodek
Pawlik. Premiera w marcu.

Krystyna Janda, Wojciech Pszo-
niak i Piotr Fronczewski wystapia w
filmie o Grudniu70 w Gdyni. Plene-
rowe zdjecia do Czarnego czwartku,
pierwszego filmu fabularnego o tra-
gicznych wydarzeniach na Wybrze-
zu w grudniu w 1970 r., rozpoczna
sie w potowie lutego.

Autorami scenariusza, wiernie od-
twarzajgcego tamte wydarzenia na
podstawie loséw stoczniowca Bruno-
na Drywy, ktéry 17 grudnia zginat od
strzatu w plecy, oraz relacji i dokumen-
téw, sa dziennikarze Mirostaw Piep-
ka i Michat Pruski. Obaj byli $wiadka-
mi wydarzen w Gdansku i Gdyni.

Film wyrezyseruje Antoni Krauze.
Autorem zdje¢ bedzie Jacek Petryc-
ki, muzyke skomponuje Michat Lorenc.
Gtéwne role zagraja: Marta Bucka-
Honzatko, Marta Kalmus-Jankow-
ska i Michat Kowalski. W epizodycz-
nych wystapia Wojciech Pszoniak -
jako Wiadystaw Gomutka, Piotr Fron-
czewski jako Zenon Kliszko i Krysty-
na Janda - jako anonimowa kobieta.

Premiera planowana jest na je-
sien 2010 r.

Powstanie film o tragicznych losach
Heleny Bembnistéwny. Obraz, kté-
ry wiosng pokaze TVP, opowie o
pierwszych dniach wrze$nia 1939 ro-
ku, o wydarzeniach, ktére rozgrywa-
ty sie wtedy w Bydgoszczy. W kamie-
nicy, w ktérej mieszkata Helena, zabi-
to Niemca. Sasiadka doniosta wtadzom
okupacyjnym, ze to wiasnie ona wska-
zata jego mieszkanie. Dziewczyne are-
sztowano i skazano na kare $mierci.
Rozstrzelano jg 23 kwietnia 1940 r.

Rezyserem i autorem scenariusza
filmu jest Adam Tarnowski, a w
czesci dokumentalnej zostang wyko-
rzystane materiaty archiwalne, udo-
stepnione m.in. przez Archiwum
Panstwowe w Bydgoszczy.

W Warszawie stanie pomnik Ta-
deusza Kosciuszki. Ma on by¢ arty-
styczng kopig obelisku autorstwa An-
toniego Popiela, ktéry stoi w Waszyng-
tonie, na skwerze La Fayette'a, naprze-
ciwko Biatego Domu. Kopie na pod-
stawie zdje¢ i pomiardw pomnika
wykonali artysci z rodziny rzezbiarskiej
Siekéw. Obelisk zostat juz odlany i jest
przygotowywany do ustawienia.

Obecnie trwajg prace nad przy-
gotowaniem otoczenia pomnika,
ktéry zostanie odstoniety 2 maja na
pl. Zelaznej Bramy, naprzeciwko pa-
tacu Lubomirskich.
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Kartki ze skazonej strefy

Swieta, Swieta i po Swietach. Po sylwe-
strach, po Nowym Roku... Wracamy do sza-

rej codziennosci. To lubie!
P maz rano wrocil z kiosku obtadowany

gazetami. Przejrzat je i skonstatowat, ze
nic ciekawego. Zdenerwowatam si¢: — To po
to wydates$ kupe pienigdzy, przeciez to wszy-
stko masz za darmo w internecie.

Popatrzyt na mnie jak na idiotke: — Jak to?
Poranna kawa w wygodnym fotelu bez gaze-
ty? Bez tego kontaktu z zywym papierem? Te-
go ledwo wyczuwalnego zapachu farby drukar-
skiej? Tak po prostu przed zimnym, bezosobo-
wym, szklanym ekranem? | jakie to niezdrowe
dla kregostupa...

Coz, oboje jestesmy z innej epoki. Wycho-
dzi to wyraznie w zderzeniu codziennosci ze
wspomnieniami. Kto dzi$ zna uroki krgcenia
maku na makowiec, kiedy gotowa juz mas¢ ku-
puje si¢ w kazdym osiedlowym sklepiku? Kto
dzis$ poswieci kilka wieczorow, by starannie za-
adresowac¢ okolicznosciowe kartki ze ztobkiem
1 Maryja, kiedy Swigteczne zyczenia zatatwia
si¢ naci$nigciem jednego guzika w komoérko-
wym telefonie? Wnuczek do dziadka: — Dziad-
ku, opowiedz, jak do dawniej byto.

— Bylo inaczej: mieszkaliémy w drewnia-
nej chatupie, obok byta obora, komorka na
wegiel...

— No dziadku, z tg komdrka to juz przesa-
dzite$. Komorka to przeciez telefon...

o kilku dniach §wiatecznej przerwy

INNA EPOKA, INNY JEZYK. Coraz trudniej-
sze porozumienie z tymi juz z nowej epoki.
Whnuczka nie sigdzie juz rano w migkkim fo-
telu z lemoniada w jednej i gazeta w drugiej
r¢ce. Podejdzie do metalowego pudetka i na-
ci$nie guzik z napisem Power.

Rozwodzg¢ si¢ nad ta zmiana, zeby wyka-
zac, ze dzieli nas od wnukoéw nie — jak si¢ to
dawniej mowito — walka pokolen, ale techni-
ka. Zwykla technika. Pisze te kartki “micro-
softem”, ale inne funkcje mojego komputera
sa mi obce. Jak chce si¢ nimi postuzy¢, py-
tam o$mioletnig wnuczke.

W POLSCE CISZA PRZED BURZA. Czyli
przed kampania prezydencka. Pojawili si¢
kandydaci: obok zupetnych wariatow — jak to
zawsze — powazniejsi. Wreszcie zdecydo-
wat si¢ Andrzej Olechowski. A z lewicy — tro-
che juz wyleniaty politycznie Jerzy Szmaj-
dzinski.

No i oczywiscie Donald Tusk, szef Platfor-
my Obywatelskiej.

Nieprawda! Nie zgtosit si¢. Na razie mil-
czy. Zaczal powtarzac, ze najlepiej czuje si¢
w roli, jaka sprawuje. Nie mam nic przeciw-
ko temu. Niechze zostanie premierem, a na
przyktad, prezydentem — Wiodzimierz Cimo-
szewicz. Niech ten lesny czlowiek wychynie
ze swojej pustelni na Podlasiu, niech si¢
odwazy. Mogtoby si¢ to sta¢ jedynie w poro-
zumieniu z Platformg. Niech si¢ wiec tez
odwazy Platforma, zeby na niego gltosowac.
Gdyby Tusk go popart, popartaby go cata par-
tia bez szemrania. Chociaz platformiacy to sa-
mi indywiduali$ci — postuchaliby szefa. (Ka-
rygodny blad, ze Platforma nie zwigzata si¢
z SLD wczeséniej w jakiej$ formie!).

Tusk na razie milczy, ale wies¢ glosi, ze sta-
nowczo bardziej niz prezydentura pociaga go
premierowanie. I mnie tez! Niech on premie-
ruje! Rzadzenie daje mu pole do dziatania. Tu
trzeba moze przypomnieé, ze prezydent w Pol-
sce — odwrotnie niz w USA — pelni gtownie
funkcje reprezentacyjne. Co prawda, moze
bruzdzi¢, wetujac ustawy, w czym lubuje si¢
obecny nasz Lech Kaczynski...

TANDEM CIMOSZEWICZ-TUSK zblizytby
prawdopodobnie Platforme¢ z SLD, tym §wia-
ttym SLD, zeby wymieni¢ takich, jak Ry-
szard Kalisz czy cho¢by Aleksander Kwa-
$niewski. Jeszcze nic nie straconego.

Gdyby wigc ten idealny, moim zdaniem,
uktad doszedt do skutku, bracia Kaczynscy zo-
staliby zmieceni ze sceny politycznej. Chociaz
trudno mi sobie to wyobrazi¢. Rozrabiacka wta-
dzalezy w ich naturze (zwlaszcza Jarostawa)
— bez niej by uschli. Pamigtam, jak przed la-
ty, kiedy jeszcze na dobre nie uksztattowat si¢
Sejm tzw. kontraktowy — juz zaczgli rozrabiac.

Bylam wtedy sprawozdawca sejmowym z ra-
mienia 7ygodnika Powszechnego i nie mogtam
poja¢, o co im chodzi. Teraz wiem, chodzito o
wladzg. Nie dostali jej. Premier Tadeusz Mazo-
wiecki wybrat sobie innych.

Przy nadchodzacym nowym rozdaniu kart
nie wyobrazam sobie, zeby odeszli bez wal-
ki. Nadzieja w tym, ze cale ich pisowskie rza-
dy — chociaz przy §wietnej na §wiecie passie
gospodarczej — Zle zapisaly si¢ w oczach lu-
dzi, ktérzy mieli odrobing oleju w glowie.

— zauwaza rozmawiajaca z nim dziennikarka.
— Nie. Po prostu méwig, co ja zrobig.

W SWIETA W PROGRAMIE TVN byt odcinek
serialu fabularno-dokumentalnego o tym, jak
“naprawde” zginat general Wiadystaw Sikorski.
A wigc — krotko méwiac — nie w Katastrofie li-
beratora na Gibraltarze, ale wraz z corka i cala
swoja ekipa zostal uprzednio zabity przez prze-
ciwnikéw politycznych; nastgpnie ciafa zosta-
1y umieszczone w samolocie pod ostong nocy.

Teraz trzeba byto tylko wystartowac i po
chwili — doprowadzi¢ do katastrofy. Wtajemni-
czony w zamach musiat by¢ oczywiscie pilot.
Byt nim Czech Edward Prchal. On jeden oca-
lat. I do konica zycia (zmart w 1984 r.) podtrzy-
mywal wersj¢ o zablokowaniu si¢ sterow.

Opowiadal mi Ludwik Lubienski, zwany
Lulu, przed wojng pracownik w biurze mini-
stra Jozefa Becka, ze widziat calg “sceng” od
poczatku do konca. Zatoga polska na Gibral-
tarze stala salutujac: start, nastgpnie przera-
zenie, chaotyczne wylawianie cial. Niestety,
martwych. Jedynie pilot Prchal zyt.

sji, budzi moje watpliwosci.

Jednakze, gdy ustyszatam argument mini-
stra Klicha (ktéry, nawiasem mowiac, stale
tam jezdzi), ze przeciez taka wojna to dosko-
nale szkolenie, bo prawdziwe, rozjasnit mi w
glowie. Bo c6z znaczy zotnierz w imponuja-
cym rynsztunku, ktéry nie zaznat wojny?

KTO UKRADL NAPIS ZNAD BRAMY 0BOZU
Auschwitz “Arbeit macht frei”’? To pytanie nie
zaprzatalo umystow Polakéw diuzej niz dwa
dni. Bo po tym czasie go znaleziono. W Pol-
sce wielu ludzi, przewaznie alkoholikéw, zyje
ze sprzedazy ztomu. Jednakze fakt, jak kiepsko
taki obiekt jest strzezony, budzi oburzenie.

SPRAWA SENATORA KRZYSZTOFA PIESIE-
WICZA jest bardzo smutna. Wydawat si¢ jed-
nym z najszlachetniejszych ludzi. Byt auto-
rem scenariuszy do Dekalogu Krzysztofa
Kieslowskiego, serii filmow, ktore obiegty
$wiat. Nie dziwig si¢, ze przedwcze$nie zmar-
ty Kieslowski wybral wtasnie jego, adwoka-
ta, nie filmowca.

e L =
e .

e

R

—— e e e B ————

et B2 e R B g

L) |
AN
1+

Mimo to Kaczynscy mieli i — obawiam si¢
—maja zwolennikéw. Polacy sg jednorodni et-
nicznie, ale bynajmniej nie §wiatopogladowo.
Wielkie masy narodu nie przepadaja za inte-
ligencja. Skad ten wstret? Sadze, ze niemato
namieszala tu w gtowach komuna. Nieufno$¢
wobec ludzi madrych. Obraz przywdodcow-
gnomow, ktérzy albo zlorzecza, albo noto-
rycznie przekrgcaja nazwiska, ktérzy zacho-
waniem pokazuja, ze sa prosci i bez ogtady,
stanowczo bardziej wielu odpowiada. Musza
przeming¢ pokolenia, zeby demokracje w
kazdym calu wprowadzi¢ do ludzkich tbéw.

Kto przezyje — zobaczy. Zle by mi sie spa-
fo, nawet w grobie, gdyby pisowcy mieli po-
wtdrnie rzadzié.

Prof. Wtadystaw Bartoszewski, najwick-
szy w Polsce autorytet, zblizajacy si¢ do
dziewigcédziesiatki, fenomen, ktéry w tym
wieku nie stracit nic z inteligencji i pamig-
ci, deklaruje, ze gdyby dzi$ miat pdjs¢ do
urny, to spos$rod obecnych kandydatow zde-
cydowanie oddatby gtos na Tuska.

— A wigc zaczyna pan kampani¢ wyborcza

“Pamigtam — méwit mi Lulu w Londynie —
jak wydobywatem go [Prchala] z kamizelki ra-
tunkowej”. Niedoszly denat zaprzeczat: “Nig-
dy w zyciu nie zakfadalem kamizelki...”.

Brzydzg si¢ teorig spiskowa, dlatego opo-
wiadam si¢ za oficjalng wersja, czyli za kata-
strofa. Liberatory nie byly najwyzszej jakosci;
lekkomys$lnie przecigzane — taka byta potrze-
ba chwili — nie byly bezpieczne.

A juz zupelnie nie przemawia mi do rozu-
mu, ze “sprzatnigcie” Sikorskiego byto dzie-
fem premiera Churchilla. Po co? Sikorski byt
w tej wojnie ptotka, po c6z wigc miano by si¢
W ogniu wojny porywac na niego?!

Polacy jednak lubig spiski; sa jak dobre kry-
minaly. Dlatego tez Operacja Mur, jak nazwa-
no zamach na generata Sikorskiego, moze
przemawia¢ do ludzkiej wyobrazni.

WCIAZ WYSYLAMY WOJSKA DO AFGANI-
STANU, wciaz z honorami przyjmujemy trum-
ny polegtych. Ludzie pytaja: po choler¢ nam
ten Afganistan? Nasza przynalezno$¢ do NA-
TO, a wigc obowiazek uczestnictwa w tej mi-
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A potem, gdy jako senator Krzysztof Pie-
siewicz przemawial — stuchatam. Bo zawsze
byly to stowa madre, trafiajace do sumienia
1logiczne. I naraz!

Brukowiec pokazuje w kolorze jego zdje¢-
cie w pozycji lezacej, ubranego w sukienke i
wciagajacego co$ bialego nosem.

Ostatnia rzecz, jakiej moglabym si¢ po
nim spodziewac.

I to, ze odpowiedzial na szantaz: (zaptacit
duza sume). Gdy przestgpczynie domagaly si¢
wigcej, odmoéwit. Zdjecie zostalo opublikowa-
ne w brukowcu.

Nie wyglada to na rzecz dokonang przez pro-
stytutki: prostytutka bierze zaplat¢ i znika.
Szantaz obrdcitby si¢ przeciwko niej predzej
czy pozniej. Wige kto? Piesiewicz zniknat z
Senatu, z mediéw i z zZycia publicznego.

CALA POLSKA GRZMI 0 PARYTECIE: ma by¢
réwno — tyle kobiet, co m¢zczyzn — w rzadzie,
parlamencie, w administracji, na kolei, w
handlu, w literaturze... Co za bzdura! Lepszy
zwycigza. Ple¢ nie ma tu nic do rzeczy. O

Grafika - Janusz Kapusta
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Jego byly “Czerwone maki...”

W Australii zmart Gwidon Bo-
rucki (1912-2009), pierwszy wy-
konawca "Czerwonych makéw
na Monte Cassino”.

¥ otnierz armii generata Wta-
2 dystawa Andersa, muzyk,
piosenkarz i aktor “odszedt
w $lad za swymi licznymi towarzy-
szami broni i wiernymi stuchacza-
mi”, jak napisal Andrzej Jaroszyn-
ski, ambasador RP w Australii w li-
$cie kondolencyjnym do wdowy.
“Jego dlugie zycie byto wyrazem
najszlachetniejszych wartos$ci pol-
skiego etosu: stuzbie Ojczyznie,
wiernosci idealom wolnej Polski,
krzewieniu sztuki ku pokrzepieniu
serc tysigcom polskich zotnierzy w
latach wojny i tysigcom tutaczy,
ktorzy — tak jak On — wybrali wal-
k¢ o wolna Polske na obczyznie”.
Odszedt ostatniego dnia 2009 ro-
ku. Nie doczekat 98. urodzin. Smier¢
przyszta nagle i zaskoczyta wielu, ja-
ko ze artysta wystgpowal przed wier-
ng publicznos$cia niemal do konca. I
niemal za kazdym razem konczyt
swoj wystep Czerwonymi makami,
ktorych byt pierwszym wykonawca.

URODZIt SIE W KRAKOWIE 2
WRZESNIA 1912 ROKU, a wycho-
wal w Przemyslu, skad pochodzita
cala jego rodzina. Byt najstarszym
z trzech synéw Maurycego i Czar-
ny z Korneréw Gottlieb. W Przemy-
$lu brat lekcje $piewu i gry na for-
tepianie, tu kupil sobie pierwszy
akordeon.

W 1932 roku podjat studia w Wy-
zszej Szkole Handlu Zagranicznego
we Lwowie. Na utrzymanie zarabiat
$piewajac w popularnym lokalu roz-
rywkowym “Cyganeria” w Hotelu
Krakowskim.

Dos¢ szybko jednak praca arty-
styczng zwiazal si¢ z Warszawa.
W 1936 roku zostat zatrudniony w
Café Club, mieszczacym si¢ u zbie-
gu Alei Jerozolimskich i Nowego
Swiatu, gdzie grata orkiestra Wit-
kowskiego. Wystgpowat jako re-
frenista i artysta kabaretowy. Nagry-
wat dla Polskiego Radia. Po jednym
z wystepow podszedt do niego Ka-
zimierz Krukowski. Przyszedt w
towarzystwie stowika Warszawy —
Zofii Terné i 6wczesnego dyrekto-
ra teatru Cyrulik Warszawski — Fry-
deryka Jarossy’ego, ktéry zapropo-
nowal Gwidonowi pracg.

Z Cyrulikiem Gwidon Borucki
byt zwiazany do wiosny 1939 roku.
Wystgpowal w programach rewio-
wych i przedstawieniach, migdzy
innymi w komedii muzycznej Alfre-
da Longina Schiitza Romans z urze-
dem skarbowym, w ktorym wystapit
obok Jadwigi Andrzejewskiej i Eu-
geniusza Bodo. Poznat wtedy takie
stawy, jak Jerzy Jurandot, Marian
Hemar i Ludwik Sempolinski — od te-
go ostatniego wiele si¢ nauczyt. Spje—
wat w duecie z Zofig Terné, Leng Ze-
lichowska i Helena Kitajewicz.

Latem 1939 roku, podczas obja-
zdowych wystepow, ktérymi Cyru-
lik Warszawski konczyt swoje ist-
nienie, w Zakopanem, poznat pigk-

W Australii Gwidon Borucki czesto byt proszony o wykonanie najstynniejszej
polskiej piesni z okresu IT wojny Swiatowej - nigdy nie odmawiat, nawet
w péznym wieku

ng dziewczyng, ktora w rok pdzniej
zostala jego zong. Jako Ze na wrze-
sien zaplanowana zostala premiera
nowego teatru Jarossy’ego Figaro,
wroécit do Warszawy. Do premiery
juz jednak nie doszio.

KIEDY WYBUCHLA WOJNA, po
wielu perypetiach przedostat si¢ do
Lwowa, gdzie zaczeli $ciagac tak-
ze inni artys$ci. Znalazto sig¢ dla nie-
go miejsce w zespole Henryka War-
sa. Konferansjerem byt Bodo, a na
$piewaczke przyjeto... znajoma z
Zakopanego. Wymyslono dla niej
sceniczny pseudonim — Renata Bog-
danska. W Kijowie, podczas obja-
zdu Rosji, baba w chuscie na glowie
za trzy ruble udzielita im §lubu...

Na Uralu dowiedzieli si¢ o wybu-
chu wojny niemiecko-rosyjskiej.
Podczas pobytu w Taszkiencie ze-
spot zaczat si¢ rozpadaé. Kiedy nad-
jechat teatr Ref-Rena, nalezacy do
kolei, przeniesli si¢ z Zona do nie-
go. Sypialnym wagonem, docze-
pianym do r6znych pociagéw, prze-
mieszczali si¢ z miejsca na miejsce.
Zima 1941 roku dotarli do Czkato-
wa, gdzie dowiedzieli si¢, ze tworzy
si¢ armia Andersa. Wkrotce zosta-
li wciagnieci w jej szeregi.

W Tocku przytaczono ich do 10.
Dywizji Piechoty. W kwietniu 1942
roku wyladowali w Persji. Po drodze
grali w Palestynie, Egipcie i Iraku.
Pod koniec 1943 roku z Aleksandrii
poptyneli “Batorym” do Wtoch juz
jako 2. Korpus Polski 8. Armii Bry-
tyjskiej. Z miasteczka Campobasso,
gdzie zakwaterowano ich wojskowy
teatr Polska Parada, docierali do
zolnierzy w okopach i lazaretach.

PO BITWIE POD MONTE CASSINO
dowddca wydat rozkaz, aby przygo-
towac przedstawienie dla oddziatu,
ktory zatknatl polska flage na gru-
zach klasztoru. Ref-Ren siadt do
maszyny i wystukal stowa. Alfred
Schiitz utozyt melodig.

“Zbudzili mnie w $rodku nocy,
abym nauczyt si¢ nowej piosenki —
wspominal Gwidon Borucki. — Nie
pogrzebano jeszcze wszystkich po-

legtych, gdy zaspiewatem Czerwo-
ne maki po raz pierwszy. Poczatko-
WO ze wzruszenia nie moglem wy-
doby¢ glosu, patrzac na zm¢czone,
ale radosne twarze naszych chlopa-
kow (...) na maki czerwone rosng-
ce dookota, jakby wojny nie bylo
(...) na jasny dzien, na przezroczy-
ste, biekitne niebo bez chmur (...).
Miatem tzy w oczach. Wszyscy bar-
dzo wzruszeni...”.

Nie zdazyt nauczy¢ si¢ tekstu na
pamigé. Korzystat z kartki, a kole-
dzy z zespolu, ktorzy wraz z nim wy-
konywali refren, spogladali na
ogromny plakat ze stowami. Podob-
nie jak zolnierze z pierwszego rzg-
du widowni. “Czerwone maki bylty
jedna z wielu piosenek stworzonych
po drodze z Rosji do Wioch i we
Wioszech. Nie uwierzytbym, gdyby

Fot. Bogumita Zongotowicz

mi kto$ wtedy powiedzial, ze stanie
si¢ tym, czym si¢ stala: hymnem
zwycigstwa” —wspominat Borucki.

TO ZWYCIESTWO SWIETOWAL
WRAZ Z INNYMI W FERMO, a po za-
konczeniu wojny zamieszkal w Lon-
dynie, dokad $ciagnat go jeden z je-
go miodszych braci. Pracowat w
BBC. Tu, w radiu BBC, pracowata
dziewczyna, ktéra wczesniej spotkat
w potnocnych Niemczech i z ktora
przypadli sobie do gustu. Teraz
przypomniat sobie o niej...

Weczesniej rozstal si¢ z Renata
Bogdanska, ktora w 1948 roku wy-
szta za generala Andersa i ktéra w
rok pézniej wrgczyta Ewie Boruc-
kiej bransolete, ktorg dostata od
Gwidona w Palestynie. “To byt pre-
zent od Gidka dla Zony — powiedzia-
fa —a wigc powinna naleze¢ do cie-
bie”. Pozostali w przyjazni przez re-
Szt¢ zycia.

Koniec wojny nie oznaczat zakon-
czenia pracy artystycznej Gwidona
Boruckiego. Dopiero wowczas roz-
poczeta sig jego prawdziwa kariera.

ZAGRAL W PONAD CZTERDZIE-
STU FILMACH sensacyjnych, wo-
jennych i komediowych, migdzy
innymi w Hotelu Sahara z Ivone de
Carlo 1 Peterem Ustinovem, State
Secret z Douglasem Fairbanksem
oraz Colditz Story z Johnem Mill-
sem i Christopherem Rhodesem.
Wystapil w rolach krupiera w kasy-
nie w Monte Carlo, wegierskiego
farmera, pilota, polskiego uchodz-
cy politycznego, holenderskiego bi-
znesmena, belgijskiego marynarza,
wloskiego policjanta, wlasciciela
kafejki, zarzadcy hotelu, rosyjskie-
go ksigcia, enkawudzisty, kelnera i
wlasciciela sklepu z sukniami...

Wystapit w wielu operetkach i ko-
mediach muzycznych. Szczytem je-

go kariery byta gtowna rola w ko-
medii muzycznej Grab Me a Gon-
dola Jamesa Gilberta i Juliana Mo-
re’a. Spektakl ten szedt w Londynie
na West Endzie przez dwa lata.

W 1959 roku Gwidon Borucki zo-
stal zaproszony do odegrania gtow-
nej roli w Grab Me a Gondola w
Australii. Wioskiego ksigcia grat w
Melbourne przez rok. W tym sa-
mym czasie podjat prace w telewi-
zji. Prowadzil na kanale 7 swdj pro-
gram “Tea for Two”.

KILKA MIESIECY POBYTU W AU-
STRALII wystarczylo mu, aby zde-
cydowad sie 0sia$¢ tu na state. Scig-
gnat z Anglii Zon¢. W jaki$ czas po-
tem zakonczyt karierg artystyczna,
aby zosta¢ wlascicielem agencji
nieruchomosci G. Lorraine & Co.
Nie odsunat si¢ jednak od Srodowi-
ska polskiego w Melbourne. Przez
12 lat petnit funkcje prezesa Polskie-
go Kota Kulturalnego. Organizowat
i wystawial rewie i kabarety, w kto-
rych sam brat udzial. Byty to mie-
dzy innymi: Dziura w moscie
(1962), Wolne zarty (1963), Mqz
Foltasiowny (1964).

Dziatal nieprzerwanie, do konca
wystepujac w domach opieki spo-
fecznej, klubach seniora, na uro-
czysto$ciach prywatnych.

Za kilkudziesiecioletnig dziatal-
no$¢ artystyczng na emigracji Gwi-
don Borucki (pseudonim sceniczny
Guido Lorrain) otrzymal wysokie
odznaczenia od rzadu polskiego w
Londynie i od wtadz wolnej Rzeczy-
pospolitej. Ostatnim wzruszajacym
wyroznieniem byt Ztoty Lis¢ Retro
2009 przyznany mu przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego za caloksztalt dziatalno-
$ci propagujacej tworczo$¢ 20-lecia
mi¢dzywojennego poza granicami
Polski.d

nad rzeka Predapio. Zdjecie z albumu J.L. Englerta i K. Barbarskiego Generaf Anders, London 1981, s. 80



6 PRZEGLAD POLSKI

DODATEK KULTURALNY nowego dziennika

8 STYCZNIA 2010

KRZYSZTOF T. DABROWSKI

Odbicia

To tak wyglada $mier¢ — pomyslatem — jak w jakim$ ma-
triksie.

Unositem sig¢ i jednocze$nie bardzo powoli obracalem. To
wszystko musiato si¢ dzia¢ w btyskawicznym tempie, ale odbie-
ralem to tak, jak film puszczony na zepsutym projektorze.

Wznositem si¢ i wirowalem — zupelnie jakby mnie co$ z
ogromna sitg uderzyto. Najdziwniejsze bylo to, ze nie widzia-
fem rak, nog ani reszty ciafa... jakbym go nie miat. Czulem
si¢ troche jak duchowy baczek zakrecony przez psotne astral-
ne dziecko.

Roz$mieszyto mnie to pokrecone skojarzenie. Smialem sie,
cho¢ powinienem panikowac, krzycze¢. Ale nie, ja si¢ Smia-
fem! Jesli tak wyglada $mier¢, to zapowiada si¢ to wszystko
bardzo ciekawie.

I tylko jednego nie moglem pojac¢ — skoro nie widzg swe-
go ciala, to czemu wszyscy biegng w moim kierunku? Cze-
mu wszyscy si¢ we mnie wpatruja?

Chwilg p6zniej znikngli mi z oczu — teraz widziatem tylko
stary, pokryty fuszczacy si¢ farba sufit.

Unosilem sig¢, poczatkowo szybko, a pézniej coraz wolniej
i wolniej. Przestalem si¢ tez obraca¢ — zupetnie jakby Bog
chcial mi powiedzie¢: “Stop, kolego! Na ciebie jeszcze za
wczesnie. Wracaj!”.

Czytalem w roznych ksigzkach o do$wiadczeniach ludzi,
ktorzy przezyli wlasng Smier¢ — zawsze byt tunel, oslepiaja-
ca $wiatfos¢, obecnos¢ dobrotliwej istoty, film z calego zy-
ciaitak dalej, i tak dalej; ja tymczasem do$wiadczytem “Swia-
tlodci” jarzenidwki, dobrotliwa istota nie zaszczycila mnie
cho¢by odrobing uwagi, a o filmie mogiem juz chyba tylko
pomarzy¢ (zdaje si¢, ze nie kupilem astralnego biletu...).

A jesli na skutek pierwszego uderzenia mam teraz takie dziw-
ne odczucia? Nie da si¢ wykluczy¢ tego, ze mogg by¢ w swo-
im ciele, tyle tylko, ze co§ mi si¢ w glowie poprzestawiato? To
si¢ przeciez zdarza — nieraz slyszalem o takich sytuacjach.

Na budowie w Stanach Zjednoczonych facetowi spadta na
Teb cigzka metalowa rura. Potem twierdzit, ze nie ma ciata. Kto$
inny, na skutek wylewu, doznat na tyle powaznego uszkodze-
nia moézgu, ze potem do konca zycia wydawalo mu si¢, ze je-
go lewa rgka nie nalezy do niego, lecz do kogo$ obcego. Go-
rzej — zupelnie nad nig nie panowat. Czgsto zdarzato si¢, ze wia-
snorgcznie fundowat sobie catkiem pokazna $liwke pod okiem.

Catkiem prawdopodobne, ze nadal zyje, jestem w swoim
ciele, mam r¢ce, nogi, i tylko na skutek uszkodzenia mézgu
przestalem sam siebie postrzegac¢. No bo jak to inaczej wy-
ttumaczy¢ — to, ze poczulem zderzenie i poprzedzajace je ude-
rzenie tak... tak materialnie?

Przekrecito mnie pod takim katem, ze ujrzatem wielu lu-
dzi. Stali. Patrzyli si¢ gdzie§ w milczeniu.

A jesli to jest zamach terrorystyczny albo wybuch gazu? Mo-
ze tam plong ludzie i miotaja si¢ na o$lep wpadajac na sie-
bie? Moze konaja lezac na podlodze w powigkszajacych si¢
katuzach krwi?

Boze! A jesli ja znajduje sic wewnatrz urwanej glowy? To
by wszystko tlumaczyto!

Nie wiedzie¢ czemu cata sytuacja skojarzyta mi si¢ z animo-
wanymi wstawkami Monty Pythona — zaraz pewnie pojawi si¢
gigantyczna stopa, ktora kopnie moja glowe poza kadr...

W dawnych czasach — gdy publicznie $cinano glowy, a po-
dniecona gawiedz traktowata egzekucje jak widowisko — wie-
lokrotnie zdarzalo si¢, ze ucigta glowa zyla jeszcze przez kil-
ka, kilkanascie sekund. Scieci probowali méwi¢ otwierajac raz
po raz milczace usta. Mrugali z niedowierzaniem nie potrafigc
zrozumie¢, co si¢ z nimi dzieje — dlaczego wciaz zyja?

Zyli tylko dlatego, ze mozg zuzywat resztki dostarczone-
go z krwig tlenu. Niewykluczone, ze to samo dzieje si¢ teraz
ze mng. Pewnie lada moment zobaczg, jak wyglada prawdzi-
wa $mier¢. Poznam odpowiedz na zadawane od wiekow py-
tanie: co jest potem?

Zdjeta mnie trwoga przed nieznanym. Naraz zaczatem
rozpaczliwie analizowac cale swoje zycie proébujac dojs¢ do
tego, czy bylem dobrym cziowiekiem, czy raczej nie.

Nagle zaczatem spadac¢ z zawrotna predkoscig. Wszystko si¢
rozmazato. W co$ uderzytem (podtoga?). Odbitem si¢. Wszy-
stko wirowato. Znowu w co$ uderzytem i znowu si¢ odbitem.
Za kazdym razem wznoszenie po odbiciu bylo coraz stabsze.

Brak tlenu — pomys$latem. Mam halucynacje, to koniec!

Gdy przestatem si¢ odbija¢, doznalem takiego odczucia, jak-
bym si¢ toczyt. Jakie§ smugi §wiatel, rozblyski. Wirujaca co-
raz wolniej rzeczywisto$¢ — no haluny normalnie jak ta lala!

O dziwo, zatrzymalem si¢. Po chwili znowu zaczalem

Ech, to wznoszenie si¢ byto takie przyjemne. Czutem si¢ wol-

ny i lekki.

Zaczalem spadal, coraz szybciej i szybciej. Styszalem

a - Aleksandra Cieslak-Carey

rozroznia¢ detale.

]

strac

Nogi. Parkiet. W oddali — jakie$ zbiegowisko. Podbiegt tam
= mezczyzna ubrany na biato. Ttum zaczat si¢ rozstgpowac. Kto$

szum powietrza. Sufit oddalat si¢ w ekspresowym tempie. Za
chwile z impetem wpadng w swoje cialo i poczuj¢ bol — na
sto procent!

Moze to serce? Moze bylo za stabe? Jakas wada, o ktdrej
ani ja, ani lekarze nie wiedzieli? Mogtem tez mie¢ wypadek.
Dziwne to wszystko. Cokolwiek mi si¢ przytrafilo, stracitem
$wiadomos¢ tego, gdzie jestem, co przed chwilg robitem i kim
jestem — taka duchowa amnezja.

Nagle tup! Co$ mnie uderzylo. Swiat sie rozmazat. Pedzitem
gdzie$ w zawrotnym tempie, by po chwili uderzy¢ w cos twar-
dego. Odbitem si¢ od tego czego$. Moze to byta jakas inna du-
sza,z ktora si¢ zderzylem? Czy z duszami jest tak, jak z magne-
sami i ich odpychajacymi si¢ polami? Nie, niemozliwe, wtedy
to odbicie byloby zapewne duzo tagodniejsze, takie migkkie, a
ja przeciez solidnie przywalitem — ot, jak materia z materig...

Krzysztof T. Dabrowski (ur. w Krakowie w 1978 r.)
ukonczyt rezyserig, lecz jak wielu innych absolwentow tego kie-
runku rezyserem nie zostat.

W pazdzierniku 2008 r. za opowiadanie Pietno otrzymat wyroz-
nienie w konkursie "W kregu sensacji” zorganizowanym przez
portalkryminalny.pl.

Opowiadanie Nasmierciny (Deathbirth w ttumaczeniu Moniki
Olasek) zostato opublikowane przez amerykanski portal literac-
ki Barbetlysnopes.com i w listopadzie 2008 r. wygrato konkurs
na opowiadanie miesiaca.

W maju 2008 r. zadebiutowat zbiorem opowiadan Nasmierciny
wydanym przez wydawnictwo Armoryka w formie audiobooka.
W pazdzierniku 2008 r. ukazato sie ksiazkowe wydanie Na-
$miercin (poszerzone o kilka nowych opowiadan).

kogos$ reanimowat. Krzyki. Ptacz. Coraz wigksze zbiegowisko.

Ustyszatem za soba glos:

— Zanie$ pitke do szatni.

Poczulem, jak obejmuja mnie czyjes rgce. Zostalem unie-
siony. Ujrzatem tez kogo reanimuja: MNIE!

O rany! Jestem pitka do koszykowki!

Przypomniato mi si¢, jak przedwczoraj zaczepita mnie Cy-
ganka. Chciata powr6zy¢. Odepchnatem ja. Upadta na traw-
nik. Spojrzata mi gigboko w oczy i podnoszac si¢ zaczeta co$
mamrota¢ w tym ich dziwnym jezyku. Pomyslatem, ze pew-
nie jest niespetna rozumu. Teraz wiem, ze to byta klatwa.

Skoro w kazdym z nas jest tchnienie Boga, to krzywdzac
ja, jakbym Boga skrzywdzit.

Jej stowa byly tak naprawdg stowami Boga —byta w nich moc.

A ja, gtupi, mys$latem, ze Bog jest milosierny... O

JANUSZ PLEWNIAK

Nie musze jecha¢ do Honolulu

iedy bytem dzieckiem, do$¢

B czgsto zdarzalo mi si¢ styszec¢
powiedzenie (po $lasku) “do
Honolulu i nazod”, czyli do Honolu-
lu iz powrotem. Byta to przystowio-
wa odpowiedz, ktorej sens trzeba by
przettumaczy¢ na— do raju i z powro-
tem. Raj, czyli Paradis, to byto prze-
ciez co§ w tym ziemskim zyciu nie-
osiggalne, a Honolulu? To byt taki raj
na ziemi. Dla szaraczkow tez tylko
marzenie. Pojecha¢ do Honolulu,
hm, czyli wygrac los na loterii, wy-
bra¢ si¢ na urlop za gory, za lasy, za
rzeki. Tam, gdzie jeszcze nikt z bli-
skich nie byt. A potem wrécié i opo-
wiedzie¢. Ot, raz si¢ bylo paniskiem.
Przy czym Honolulu to byt taki sym-
bol i tyle, a nie jakie$ konkretne
miejsce na ziemi. To bylo marzenie.
Z takich, o ktorych nawet marzy¢ nie
trzeba, bo przeciez sa niespelnialne.
A zatem zawsze mozna bylo odpo-
wiedzie¢ na pytanie: “A ty, gdzie ty
si¢ na urlop wybierasz?”. “Do Hono-
lulu i z powrotem”. Po takiej odpo-

wiedzi bylo wiadomo, ze pytany
chetnie by gdzie$ na wakacje poje-
chat, ale albo nie ma urlopu, albo pie-
nigdzy, albo zatrzymuja go catkiem
przyziemne sprawy... ale ma marze-
nia. Kiedys$ si¢ przeciez karta od-
wroci. I wowcezas pojedzie. Rzecz ja-
sna, do Honolulu i z powrotem. By¢
moze istnialo takie miejsce, tylko
gdzie? Niektorzy wyjezdzali do Nie-
miec. Styszalo si¢ o takich, co wyje-
chali do Ameryki. Krewni jednych i
drugich dostawali potem paczki.
Przynajmniej na poczatku byly to
wielkie paczki. A zatem co mogto
czeka¢ po wyjezdzie do Honolulu?
Stowo-klucz. Przez wiele lat tak tez
go, jak wielu innych z mego $laskie-
g0 otoczenia, rozumiafem. Nigdy nie
zdarzylo si¢, by ktokolwiek pojechat
do Honolulu. A jezeli, to nie wrécit. Bo
o czyms takim to by si¢ gadato. To by
byta nie lada sensacja. Chociaz nikt tak
na dobra sprawe nie wiedziat, czy Ho-
nolulu to jest kraj, miasto, czy moze od-
dziat w raju, to kazdy, chociazby od

matki styszaf nieraz to stowo-zaklecie.

Dopiero w bardzo juz odlegtym od
dziecinstwa, dorostym zyciu, zupet-
nie przypadkowo w jakims ilustrowa-
nym magazynie zetknalem si¢ po-
nownie z ta nazwa. Jak to? To Hono-
lulu faktycznie istnieje? Tak normal-
nie, jak Bukowina, Katowice czy
Krakéw? No dobrze, sprawdzitem.
Stolica Hawajow. Prawie raj na zie-
mi? Miejsce, gdzie mtode dziewcze-
ta witaja przybyszow zalotnymi pie-
$niami i zarzucaja na szyje gosci
wianki kwiatow. Gdzie wspolne za-
bawy i taice trwaja cala noc do rana.

Moze nie catkiem tak bylo, ale w
glebokich pofaldowaniach mézgu w
jedno zlaty si¢ opowiesci z dziecin-
stwa, przesadzony turystyczno-re-
klamowy styl gazetowego sprawo-
zdania i notatka z encyklopedii. Inter-
netu jeszcze nie byto.

Juz po wyjezdzie z Polski, majac
paszport, z ktorym mogtem poruszac
si¢ po catym prawie $wiecie, pokusi-
fo mnie — ot, tak tylko, na zasadzie, jak

by to bylo — sprawdzi¢ w biurze
podrozy ewentualno§¢ wyjazdu do
Honolulu. Na urlop, na wycieczke.
Okazalo sig, ze rzecz jest normalnie
dostepna, catkowicie skomercjalizo-
wana. Nic takiego, zabukowac, zapta-
ci¢, polecie¢. A gdzie marzenia? Ma-
rzenia pozostaly. Na razie taka wypra-
wa ciut przerastala mnie finansowo,
przeciez nie poleciatbym sam. A mi-
mo wszystko cena byla realna do
przeskoczenia, no moze nie tego la-
ta, bo przeciez sa pewne priorytety, ale
w nieodleglej przysztosci. I wcale
juz nie szlo o to, jak bedziemy wita-
ni, co bedziemy ogladali, jak bedzie-
my mieszkali i czy bedzie pogoda na
plazy. Szto wylacznie o podréz “do
Honolulu i z powrotem”. By¢, wystac¢
pocztéwki krewnym i znajomym i
wrocic. Przede wszystkim po powro-
cie zobaczy¢ trudne do wyobrazenia
szczescie mamy. Powiedzie¢: “Mama,
byli my w Honolulu i som my nazod”.
Uslyszec¢: “Moje dzieci byly w Hono-
lulu!”. Toz takie nieprawdopodobne
zdarzenie w kregu wszystkich bli-
skich mamie 0s6b graniczytoby z cu-
dem. A w zyciu, jak to w zyciu. Za-
wsze byly sprawy wazniejsze, niz
przeptacona wycieczka na Hawaje.
Totez wyjazd na plaz¢ Waikiki byt z

roku na rok odsuwany. A potem ma-
ma umarta. I juz nie musiatem lecie¢
tak daleko. Honolulu pozostato sym-
bolem. Juz nieco innym symbolem.

Przypomniato mi si¢ to wszystko w
dniach, gdy odwiedzali$my groby we
Wszystkich Swigtych i Dzien Zadu-
szny. Obie mamy —moja i Ani—sg po-
chowane na tym samym cmentarzu. A
przeciez to od mamy najczgsciej sty-
szalem o Honolulu. I jeszcze jedno:
gdy w Ameryce w 2008 r. wybierali
prezydenta, w wiadomosciach telewi-
zyjnych podawali zyciorysy kandyda-
tow. Amerykanie wybrali Baracka
Obamg. Przy okazji dowiedziatem si¢,
ze Obama urodzit si¢ nie gdzie indziej,
a wiasnie w Honolulu. Pomyslafem so-
bie, ot, Zywy, prawdziwy, normalny
cztowiek urodzony w Honolulu. A ja
przez tyle lat zycia zupetnie nie wie-
dziatem, ze takie ziemskie Honolulu
naprawdg istnieje. Za$ Ania dodafa:
“Mozna sadzi¢, ze taki Barack Obama
tez nie wie o istnieniu Bukowiny”.

Sprawdzifem, tym razem w inter-
necie. Lot z Europy tam i z powrotem,
ze wszystkimi optatami to 940 euro,
a polecane hotele juz od 26 euro. Czy-
li mozna by... Tylko po co? Ja juz nie
musz¢ jecha¢ do Honolulu, przynaj-
mniej w tym zyciu. Q
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ROMAN MARKOWICZ

Nowojorska kr

Witam Czytelnikéw w Nowym
Roku 2010 i zycze wielu okazji do
przezycia wspaniatych wrazen

muzycznych!
G jest corocznie przede wszy-
stkim miesigcem tradycyj-
nych kompozycji lub imprez. Sa
nimi oczywiscie oratorium Héndla
Mesjasz, komplet Koncertow bran-
denburskich Bacha i wreszcie kon-
certy New York String Orchestra w
Carnegie Hall. Te ostatnie sg mi
szczegolnie bliskie i moze od nich
wlasnie rozpoczn¢ swoje pierwsze
omowienie w tym roku.
Bozonarodzeniowe studenckie
koncerty w Carnegie Hall zainicjowa-
ne zostaly przez znanego skrzypka i
po trosze dyrygenta Alexandra Schne-
idera. To o nim kiedys pianista Mie-
czystaw Munz, znany gléwnie jako
pierwszy maz Anieli Rubinstein i je-
dyny nauczyciel pianisty Emanuela
Axa, powiedzial, ze przypomina mu
genialnego pianist¢ Jozefa Hoffma-
na. Spytany, dlaczego, jako ze Hof-
fman w ogole nie zajmowat si¢ dyry-
gentura, Munz odpowiedziat: “O to
mi wiasnie chodzi!”. Bylo to niediu-
g0 po moim przybyciu do Nowego
Jorku, kiedy Schneider zebrat grupe
mlodych smyczkowcoéw z konser-
watoriow i szkét muzycznych, w
tym wielu moich kolegéw, i w wigi-
lijna noc — koncerty rozpoczynaly si¢
0 potnocy! — prezentowat repertuar
zlozony gléwnie z dziet okresu baro-
ku i klasyki. Dla mnie, nowego no-
wojorczyka, atrakcja byta nie tylko
szansa zobaczenia przyjaciot na sce-
nie, ale pdzniejsze wyprawy na pobli-
ski Times Square i na paroéwki u Na-
than’sa. Tak, za si¢ w oku kreci. ..

rudzien w Nowym Jorku

Z CZASEM ATRAKCJA TYCH KON-
CERTOW stato sie angaZowanie zna-
nych artystow jako solistow wieczo-
ru, jeszcze pozniej z jednego koncer-
tu zrobily si¢ dwa. Po $§mierci Schne-
idera w 1993 roku orkiestre przejat
i poszerzyl jej sktad inny znany
skrzypek — Jaime Laredo, ktory z
czasem stat si¢ rowniez do$wiadczo-
nym dyrygentem.

Dzi$, tak jak wowczas, podczas 10
dni poprzedzajacych Wigili¢, mtodzi
muzycy zbieraja si¢ na intensywne
proby i zajecia z muzyki kameralnej
prowadzone przez znakomitych arty-
stéw, ktorzy potem zasiadajg z nimi
przy tylnych pulpitach znacznej teraz
rozmiarami orkiestry. Jej cztonkami sg
studenci konserwatoriéw, i to nie tyl-
ko tych kilku najstynniejszych: jest to
o tyle godne uwagi, ze poziom zespo-
fu zmieniajacego sktad z roku na rok
ipracujacego ze soba bardzo krétko jest
wprost nieprawdopodobnie wysoki.

Z dwoch tegorocznych koncertow
ustyszalem ten drugi i chyba atrak-
cyjniejszy: w programie znalazly
si¢ tak wymagajace dzieta jak V
symfonia Beethovena i I koncert
fortepianowy d-moll op. 15 Johan-
nesa Brahmsa, w ktérym solista byt
znany pianista Peter Serkin (juz ja-
ko nastolatek wystgpowat i nagry-
wal ze Schneiderem). Bez watpie-

-

b -

onika

New York String Orchestra dyryguje Jaime Laredo, przy fortepianie Peter Serkin

nia najciekawszym punktem progra-
mu bytfa symfonia Beethovena: tak,
ta sama kompozycja, ktora niemal
kazdy meloman zna na pamigc¢. Nie
spodziewalem si¢ po rzeczowym
zazwyczaj dyrygencie takiego tem-
peramentu i energii, a po orkiestrze
podobnego zaangazowania. Czasa-
mi mowi sig, ze ktos grat tak, “jak-
by jego zycie od tego zalezalo”:
miafem takie wtasnie wrazenie stu-
chajac miodego, ale nad podziw
zdyscyplinowanego zespotu. Zda-
rzaly si¢ od czasu do czasu mafe nie-
$cistodci czy minimalne usterki in-
tonacyjne, ale one wszystkie mogly-
by by¢ wybaczone nawet jakiej$
stawnej orkiestrze. Zachwycifo mnie
bogactwo brzmienia smyczkow i
zapal muzykow, ktorzy grali z rzad-
kim entuzjazmem i prawdziwa wir-
tuozerig. Przypuszczam, ze majac ta-
ki narybek amerykanskie orkiestry
nie musza specjalnie obawiac si¢ o
obnizenie swojego poziomu...
Doskonale wrazenie zrobit tez sze-
roko rozbudowany wstep do koncer-
tu Brahmsa: najwyrazniej Laredo,
podobnie jak ja, styszat t¢ muzyke tak,
jak mtody, peten wigoru, zakochany
24-letni pianista-wirtuoz, ktérym byt
Brahms w chwili tworzenia epokowe-
go dzieta. Niestety, juz od pierwsze-
go wejscia fortepianu sytuacja ulegia
zmianie i cala energia zanikta. Nie tyl-
ko tempo “‘siadlo”, ale cata koncepcja
wydata si¢ nieco neurasteniczna. Po-
rywy energii zdarzaly sig, ale podczas
kilku momentéw zaledwie, co spra-
wialo wrazenie niezrOwnowazenia
wykonawcy. Serkin, niestety, gra na
fortepianie w taki sposéb, ze instru-
ment niemalze nie ma prawa mu
brzmie¢. Wdawanie si¢ w szczegdly,
ktorymi podniecaliby si¢ moze po-
mniejsi pedagodzy fortepianu, jest tu-
taj bez znaczenia. Z pewnym zalem
stuchatem tej dziwacznej, a innych
miejscach nudnej interpretacji, cho¢
Wciaz pozytywnie musz¢ oceni¢ gre
orkiestry, ktéra mogtaby zyskac¢ na ar-
tyScie o wigkszych zdolnosciach in-
strumentalnych. Czasami wydaje mi
sig, ze od swego wielkiego ojca Rudol-
fa Peter wzial niestety to, co najgorsze,
albo stara si¢ nasladowac¢ innych, co
sprowadza si¢ jednak do karykatury.
Laredo ze swoimi podopieczny-

mi wraca do tego koncertu co parg
lat. Przed trzema solista byt trochg
pianistycznie nie w pelni sprawny
Leon Fleisher (jako$¢ gry mozna mu
wybaczy¢ ze wzgledu na chorobg,
wiek, chociaz w takiej sytuacji wy-
biera si¢ fatwiejsze kompozycje), te-
raz watpliwy Serkin, wigc moze...
do trzech razy sztuka?

BRAHMS NIE MIAt ROWNIEZ
SZCZESCIA na tej estradzie kilka
dni wczes$niej, kiedy ceniony w
pewnych kregach francuski pianista
Jean-Yves Thibaudet postanowit
przedstawi¢ swoja wizj¢ mlodzien-
czej Sonaty f-moll op. 5. Bywaja
chybione interpretacje, bywaja nie-
szczegolne wieczory, kiedy artysta
ma “zlty dzien”. Ja mialem do czy-
nienia z parodia, sptyceniem, niefra-
sobliwo$ciag. A moze zazwyczaj
pewny technicznie pianista byt po
prostu nieprzygotowany. Zdarzaty
si¢ momenty, ze odnositem wraze-
nie, iz stucham ptyty gramofonowe;j,
po ktorej Slizga si¢ igietka i co chwi-
la przeskakuje o kilkanascie tak-
tow do przodu. Nie warto by chyba
o tym nawet wspominac, gdyby nie
to, ze interpretacja Thibaudeta zo-
stata nadzwyczaj pozytywnie przy-
jeta przez dwdch waznych nowojor-
skich krytykéw, ktérym zazdroscic¢
powinienem ustyszenia popularnej
skadinad sonaty Brahmsa po raz
pierwszy w zyciu, bo tylko tym
mozna wytlumaczy¢ ich ignorancje.

Pierwsza czg$¢ programu poswig-
cona byta kompozycjom Ravela i
pomimo licznych niepewno$ci w
cyklu Miroirs powiodta si¢ nieco le-
piej: tutaj ton pianisty nienadajacy
si¢ do muzyki Brahmsa sprawdzit

si¢ w szmerach, péicieniach, impre-
sjonistycznym przymgleniu kom-
pozycji jego francuskiego rodaka.
Od lat uwazatem Thibaudeta wprost
za mistrza “grania o niczym’’: oma-
wiany recital jedynie utwierdzit
mnie w tym przekonaniu. Aha, waz-
ny szczegodl: tym razem ekstrawa-
gancki w kwestiach garderoby pia-
nista nie wystapil w czerwonych
skarpetkach, po ktérych mozna go
bylo zawsze rozpoznac...
Ciekawe; dwa tygodnie wczesniej
te samg sonat¢ Brahmsa, na tej same;j
estradzie, gral 82-letni pianista au-
striacki Paul Badura-Skoda. Znany
niegdys ze swojej bogatej dyskogra-
fii Badura-Skoda nie byt nigdy pia-
nista tej samej klasy, co jego mtod-
szy francuski kolega. Dzi$ jego pia-
nistyczne rzemiosto ucierpiato je-
szcze bardziej i w trudniejszych mo-
mentach sonaty braki techniczne
dawaly o sobie wyraznie zna¢. Mi-
mo to mialem wcigz wrazenie, ze ob-
cuje z prawdziwym muzykiem, a nie
bezmyslnym studentem. Tyle, jesli
chodzi o “zastuzong stawe”...

NIE MIAt PROBLEMOW Z FORTE-
PIANEM MARC ANDRE HAMELIN w
recitalu prezentowanym w Kau-
fmann Hall w kompleksie 92 Y
Street. Trzonem programu, ktory
otworzyly znane Wariacje f-moll Jo-
sepha Haydna, byly dwa, najwigk-
sze chyba poza kompozycjami Cho-
pina, dziefa repertuaru romantycz-
nego: Sonata h-moll Liszta i Fan-
tazja C-dur op. 17 Schumanna. Co
taczy te utwory i co stanowi o traf-
no$ci umieszczenia ich w jednym
programie, to fakt, ze obaj kompo-
zytorzy wzajemnie dedykowali je

Fot. Archiwum

sobie, oraz ze naleza one do najtru-
dniejszych interpretacyjnie pozycji
repertuaru. Hamelin w wywiadzie
zamieszczonym w ksigzeczce pro-
gramowej przyznaje, ze Sonate h-
moll Liszta dopiero niedawno roz-
poczat gra¢ publicznie, cho¢ zna ja
od dziecka. Zaoferowal nam wyso-
ce indywidualng wersje, przywiazu-
jac uwage do wielu detali pomija-
nych lub niedostrzeganych przez
innych wirtuozéw. Pianistom ta
kompozycja — jak mato ktéra — po-
zwala na wykazanie nie tylko umie-
jetnosci technicznych, ale inteli-
gencji: w przypadku Hamelina ma-
my do czynienia wrgez z nadmiarem
i tych pierwszych, i drugie;j.

Czy jest interpretacja, ktora mozna
by nazwa¢ definitywna? W swojej ko-
lekcji nagran sposrod kilkudziesieciu
tych “definitywnych” musiatbym wy-
bra¢ wigcej niz tuzin. Mozna jednak
zada¢ inne pytanie: czy byla to inter-
pretacja, ktora rozpoznatbym wsréd
kilkunastu innych? I na to pytanie mu-
sz¢ odpowiedzie¢, ze zdecydowanie
tak. Hamelin nie jest muzykiem, kto-
rego mozna by scharakteryzowac ja-
ko wylewnego: pewna obiektywnos¢,
pewien dystans jednoczesnie moze si¢
sta¢ atutem i deficytem. W momen-
tach refleksyjnych czy petnych roman-
tycznej zarliwosci ten obiektywizm
moze by¢ odebrany jako brak trudne-
go do zdefiniowania, ale wciaz wyczu-
walnego “ciepta”. Z punktu widzenia
opanowania czy pokonywania proble-
mow technicznych wielki wirtuoz
wykazal nadzwyczajna wrecz kontro-
l¢ i umiejgtnosci.

Ten sam zastaw problemow w
moim mniemaniu byt w pelniejszej
nawet natchnienia Fantazji C-dur
Schumanna, kompozycji, ktorej wy-
konania przez Hamelina opisywatem
juz na tych szpaltach. By¢ moze je-
g0 interpretacja z czasem zaczyna co-
raz to bardziej do mnie przemawiac,
chociaz w moim sercu nigdy nie do-
réwna prawdziwie natchnionym, jak
Sofronickiego, Kempffa, Horowitza
czy Moiseiwitcha. Tym razem po-
nownie podziwialem wspanialg ta-
two$¢ techniczng w kodzie drugiej
czgscel i naturalno$¢ narracji w melan-
cholijnym finale, w ktérym Schu-
mann powtdrnie deklaruje swoja mi-
fo$¢ do zony Klary, cytujac raz je-
szcze fragment z cyklu pies$ni Bee-
thovena Do dalekiej ukochanej.

Na szczegdlng uwage zastugiwat
rowniez wykonany jako preludium
do fantazji Schumanna Nokturn nr
6 op. 63 Gabriela Faurégo, kompo-
zytora, o ktorym Hamelin mowi, ze
jego nieobecnos$¢ w repertuarze pia-
nistow jest niewytlumaczalna.

Metropolitan Opera: nowa, uwspétczesniona produk-
cja Carmen Bizeta w rezyserii Brytyjczyka Richarda Eyr-
sa. W rolach gtéwnych: Elina Garanca (Carmen), Roberto
Alagna (Don José), Mariusz Kwiecien (Escamillo), Barba-
ra Frittoli (Michaela); dyryguje mtoda gwiazda z Montre-

alu Yannick Nézet-Séquin.

Renée Fleming powraca do roli Marszatkowej w operze
Richarda Straussa Der Rosenkavalier, a rownie wielka Su-
san Graham $piewa parti¢ jej kochanka Octaviana. Tercet
pan wzhogaca Christine Schéffer jako Sophie. O bilety mo-

na Damrau.

ze wigc by¢ trudno, transmisja radiowa w sobote, 9 1.

Carnegie Hall: mitosnikom Schonberga, Berga, Bouleza
i Mahlera polecam serie trzech koncertéw Filharmonii
Wiedenskiej pod dyrekcja Daniela Barenboima i Pierre’a Bo-
uleza (15, 16, 17). W ich wykonaniu warto postucha¢ na-
wet gamy C-dur...

Natomiast Met Opera Orchestra pod dyrekcjg Jame-
sa Levine'a powraca do Carnegie 24 1 z symfoniami Bee-
thovena i Schuberta oraz piesniami R. Straussa z wielka Dia-
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JOANNA ROSTROPOWICZ-CLARK

Arcydzielo z piekla rodem

Kto z umartymi mak
spozyt, z ich plonu
zachowa najlzejszy takt
i tchnienie tonu.

Rainer Maria Rilke, Sonety dla Orfeusza, 1, 9
Ttum. Mieczystaw Jastrun

o6znymi w literaturze dro-
R gami zywi odwiedzali za-

$wiaty. Odyseusza do krai-
ny cieni zagnaly morskie wiatry,
wplynat tam i wyplynat statkiem,
wstrzasnigty skarga Achillesa, ze le-
piej by¢ zywym niewolnikiem niz
martwym cieniem herosa. Dante
zszedt do piekia sposrod gor i lasow,
z dang mu przez Beatrycze obietni-
caraju. Narrator powiesci Fabryka
mucholapek, pisarz Andrzej Bart,
wchodzi na zaswiatowg sale sadu
przez skiadzik ze szczotkami, a
wnetrze, w jakim si¢ znalazt, dziwi,
ale nie przeraza, nie kontrastuje z re-
alnym widokiem na zewnatrz: miej-
skiej dzielnicy obecnego miejsca i
czasu. Dzisiejszej L.odzi.

JAKZE TEZ INNY NIZ U JEGO KLA-
SYCZNYCH POPRZEDNIKOW jest mo-
tyw eschatologicznej wedréwki nar-
ratora Fabryki mucholapek. Nie
kieruje nim moralny czy poznawczy
niepokoj, nie zna nawet celu przed-
sigwzigcia, na ktdre otrzymat ano-
nimowe zlecenie i koperte, ktorej za-
warto$¢ pozwoli mu wybrna¢ z fi-
nansowego dotka. Jest to pierwszy
sygnal gorzkiej ironii tej powiesci:
jej temat w naszych czasach stat si¢
towarem. Zleceniodawcy potrzebny
jest kto$ z nazwiskiem, znajacy mia-
sto, kto$ z wyczuciem dla zydow-
skich historii. Jesli styszat o powie-
$ciach Barta, widziat jego filmy do-
kumentalne Radegast czy Hioba,
moze wierzy¢, ze wybrat dobrze. Ze
towar pdjdzie.

Bart-reporter nie od razu orientu-
je sig, gdzie wszedt 1 jego niewiedza
koresponduje — w rownolegtym to-
ku narracji — z niewiedza niewielkiej
grupy zydowskich prominentow z
fodzkiego getta, gdzie$ noca w sierp-
niu 1944 r. wiezionych specjalnym
pociagiem. W wagonie-salonce sta-
ry “krél” Litzmannstadt-Ghetto,
Chaim Rumkowski, patrzy przez
okno na bele bawelny, na dymy i
chmury grozace bawetnie ulewnym
deszczem. Jego mtoda zong Reging
drecza niespokojne mysli. Wyszta za
maz za Rumkowskiego, zeby rato-
wac¢ swoich bliskich, ale co dalej?
Jest z nimi zaadoptowany sierota,
dziesiecioletni Marek — co z nim si¢
stanie?

BART-AUTOR PRZYPOMINA NAM
LEGENDARNA WERSJE S$mierci
Rumkowskiego: zatrudnieni w Bir-
kenau Zydzi wrzucili go do pieca.
Moze to prawda, a moze, tak jak ja-
zda salonka, opowies¢ apokryficz-
na? Wigc nie jego $mier¢, ale spra-
wowana w ostatnich latach zycia
wladza w getcie jest przedmiotem
wyobrazonego przez pisarza proce-
su o znamionach sadu ostatecznego,
mimo braku odpowiedniej wobec
ogromu sprawy powagi. Wszystko

tu bowiem prowizoryczne, hatasli-
we, tandetne — todzkie zydowskie
zycie, todzki zydowski sad. We-
zwani w ostatniej chwili adwokat i
prokurator placza si¢ w argumen-
tach, sedzia (Najwyzszy!) ¢mi cyga-
ro, oskarzony to stuka w zltosci la-
ska, to zapada w drzemke, $wiadko-
wie kidca si¢ migdzy soba w drob-
nych kwestiach gettowego kumoter-
stwa. Nie wszyscy, bo dochodza
do glosu $§wiadectwa straszne: o
zgodzie Rumkowskiego na wydanie
na $mier¢ dzieci, chorych, niezdol-
nych do pracy.

Zeznaje kilkunastoletni Dawid
Sierakowiak, zmarly z gtodu autor
genialnego Dziennika; mowi o ko-
rupcji w getcie, brutalnym egoizmie
kliki Rumkowskiego. Pojawiaja
si¢ $wiadkowie-eksperci, wsrod
nich Hannah Arendt, zakrzyczana
przez salg za jej teorie banalnosci
zla i bierno$ci Zydow. Stawia si¢
administrator getta Hans Biebow
(zmart $miercig naturalng w wiele
lat po wojnie), pochlebiajacy sobie,
ze 7le Zydom nie zyczyl, tylko ro-
bit, co musiat. Organizowal prze-
myst, fabryki munduréw, mena-
zek, muchotapek... Do morderstw,
notorycznych gwattéw, gromadze-
nia majatku z rzeczy odebranych
Zydom nie przyznaje si¢. (Na pro-
cesie w Norymberdze komendant
obozu Auschwitz Rudolf Hess, za-
pytany przez ttumacza Richarda

Sonnenfeldta, czy bratl dla siebie
kosztownoS$ci wigzniéw, oburzyt
si¢: “Za jakiego czlowieka pan
mnie uwaza?”’). Stopniowo proces
si¢ roztazi. Tak, Rumkowski na
zadanie rzeczywistych katow skia-
dat ofiarg z dzieci. Ale gdyby woj-
na skonczyla si¢ wezesniej, dzigki
niemu ocalaloby sto tysiecy Zy-
dow... Ktos sig irytuje, zeby kon-
czy¢ “... bo bedziemy tu siedziec¢
calg wieczno$¢”.

KRYTYCY DOSTRZEGAJA AFILIA-
CJE Fabryki mucholapek z Katka
(wspomnianym w tekscie), Mi-
strzem i Malgorzatq Buthakowa,
Brunonem Schulzem. Schulzowska
jest atmosfera tandety i blichtru,
zawieszenie czasu, wspolistnienie
bytu z niebytem. Stylistycznie An-
drzej Bart jest spadkobiercg Tade-
usza Borowskiego z opowiadan
oswigcimskich, ich pozornej lek-
kos$ci (Prosze paristwa do gazu).

Posta¢ Chaima Rumkowskiego
wprowadzit do literatury Adolf Ru-
dnicki w Kupcu lodzkim, o czym
Bart wspomina, polemizujac z bez-
wzglednym tam potgpieniem “preze-
sa”. Jako wazne zrdédlo informacji —
szczegolnie o losie mracych “‘jak mu-
chy” w t6dzkim getcie zasymilowa-
nych Zydow z zachodniej Europy,
Czech i Austrii — Bart przytacza Zot-
tq gwiazde i czerwony krzyz, infernal-
ny pami¢tnik Arnolda Mostowicza.
Mtody lekarz w getcie, pozniej wig-
zien kilku obozéw, nigdy i nigdzie nie-
wezwany na §wiadka — po wojnie
byl Mostowicz redaktorem naczelnym
Szpilek i wydawca wielu antologii hu-
moru! Dodatabym takze powinowac-
two z ziomkiem fodzianinem, Jarosta-
wem Markiem Rymkiewiczem, jego
powiescia Umschlagplatz. Utozsa-
miony z autorem narrator Umschlag-
platzu jest wspolczesnym badaczem
zagtady warszawskich Zydéw, a jed-
noczesnie stwarza fikcyjny obraz zy-
dowskiego srodowiska tuz przed woj-
ng, z takimi historycznymi postacia-
mi jak Isaac Bashevis Singer.

ZADNE Z TYCH LITERACKICH PO-
KREWIENSTW nie jest nasladow-
nictwem, raczej Swiadectwem istnie-
nia odrebnej polskiej szkoty w lite-
raturze Holokaustu, z Henrykiem
Grynbergiem na czele niewymienio-
nych tu pisarzy.

Gtlos Andrzeja Barta w Fabryce
muchotapek wyroznia bogaty w
odcienie liryzm, spotggowany auto-
ironig reportera. Jesli Zydzi bywa-
ja tu Smieszni, to tym bardziej sta-
ja si¢ zywi, tym glebsza budza litos¢
igroze. On sam i towarzyszacy mu
kolega Jacek sa w oczach matego
Marka komiczni, wydaja mu si¢ w

ich pstrokatych ubraniach klowna-
mi! T sa — wobec gehenny ofiar
wszyscy jestesmy klownami — mo-
wi nam ta mistrzowska opowie$¢ o
duchach, ktore, cho¢ jestesmy im
obojetni, nie moga przesta¢ nas
straszy¢. W scenie spaceru ulicami
wspolczesnej L.odzi z pigkna, oczy-
tang w poezji Czeszka Dora, na
widok ohydnych napiséw ze sto-
wem Jude, Bart zmysla dla niej hi-
storyjke o dobrych sasiadach, kto-
rzy, jak w basni o Ali Babie, myli-
li Niemcow, malujac na Scianach
znak o mieszkajacych w kazdym
domu Zydach. “Potem pokryto na-
pisy bezbarwnym lakierem, aby
pozostaly na wieczna pamiatke bo-
haterskiego fortelu tutejszych lu-
dzi”. Zakochany w przywroconej
zyciu Dorze, Bart nie chce wie-
dzie¢, jak umarta...

W POWIESCIACH BARTA, jak w
wigkszosci $wiatowych arcydziet
prozy, najciekawsze, najlepiej wyo-
brazone sg postaci kobiet. Tu Dora i
Regina, w scenariuszu stynnego juz
Rewersu Sabina, jej matka i babcia.
Kobiety i — jak w Fabryce mucho-
lapek — dziecko. Typowy chlopczyk,
Marek nudzi si¢ w ciasnej sali sadu,
chce si¢ wydosta¢ na zewnatrz. Rwie
si¢ do zycia!l W ostatniej scenie
ksigzki bedzie siedzial skulony na
podtodze wagonu towarowego, obok
drzacego Rumkowskiego i milczacej
Reginy, wolac, mimo ciekawosci,
czy stonce juz wschodzi czy jeszcze
zachodzi, nie patrze¢ i nie stucha¢,
“pozosta¢ w nieSwiadomosci”. Kto
wczesniej nie plakal, tu si¢ rozplacze.
I nie zdziwi, ze nie zapadl wyrok na
Rumkowskiego.

W tej powiesci, w tej sprawie, ani
Panu Bogu zapali¢ $wieczke, ani
diabtu ogarek.

Andrzej Bart, Fabryka muchotapek. Wydawnic-
two W.A.B., Warszawa 2009, s. 276, cena 21 dol.
plus 6,50 dol. porto w przypadku zaméwienia z
wysytka (do nabycia w Ksiegarni Nowego Dzien-
nika)

tel. (212) 594-2386

e-mail: ksiazki@dziennik.com

strona internetowa:

www.ksiazkionline.com

POLONIKA

@ Zespét artystéw Opery Slaskiej w
Bytomiu wyruszyt na krétkie zimo-
we tournée po Europie. W najbliz-
szych dniach publiczno$¢ m.in. Mona-
chium i Kolonii ustyszy jedno z naj-
stynniejszych dziet Giuseppe Verdie-
go: Nabucco w rezyserii Laco Ada-
mika.

W wystepach w Niemczech bierze
udziat niemal stuosobowy zespoét —
soliSci oraz chdr i orkiestra, ktéra wy-
stapi pod dyrekcja szefa bytomskiej
opery Tadeusza Serafina.

® Zmarta Janina Lewinson-Bau-
man, pisarka, cérka zamordowanego
w Katyniu lekarza i oficera Wojska
Polskiego Szymona Lewinsona.

Urodzita sie w 1926 r. w Warszawie.
Pracowata w przemysle filmowym

jako ttumaczka, reserczerka i korektor-
ka scenariuszy. W 1968 r. wyemigro-
wata do Izraela razem z mezem, filozo-
fem i socjologiem Zygmuntem Bauma-
nem. Jest autorka autobiograficznej
ksiazki Zima o poranku. Opowies¢ dziew-
czynki z warszawskiego getta (1986 -
wersja angielska, 1999 - polska), szcze-
gblnego zapisu doswiadczen kilkunasto-
letniej dziewczyny obserwujacej tra-
gedie mieszkancéw getta.

Gazeta Wyborcza

® Magazyn Wilerski - pierwsze nie-
zalezne polskie pismo na Litwie obcho-
dzi w 20-lecie istnienia. Powstato
ono z mys$la o Polakach zamieszkatych
na Litwie, ale i tych, ktérych dziejowe
zawirowania rozrzucity po catym
Swiecie.

Poczatkowo byt to dwutygodnik. Od
szesnastu lat wychodzi jako miesiecz-

nik. Do dzi$ ukazato sie 311 numerdw.
44-stronicowe kolorowe pismo publi-
kuje artykuty o polityce, sprawach spo-
tecznych i kulturalnych, dotyczacych
o$wiaty polskiej, poprawnej polszczy-
zny i tradycji Wilenszczyzny. Duzg
popularnoscia cieszyty sie m.in. cykle
reportazy: “Sladami sienkiewiczow-
skiego Potopu”, "0 dawnych dworkach
polskich na Litwie", “Z dziejéw harcer-
stwa polskiego na Litwie", "0 Polakach
z Litwy kowienskiej".
W 1991 roku wydawcy Magazynu za-
tozyli Wydawnictwo Polskie w Wilnie,
ktére ma w dorobku juz okoto 50 ty-
tutéw - tomiki poetéw wilenskich,
przewodniki po Wilnie i Wilenszczy-
Znie, ksigzki historyczne napisane na
podstawie wspomnien i dokumen-
téw, takie jak Los Wilnianina w XX w.
czy Wilniana z Syberig w tle.

R/EK



8 STYCZNIA 2010

DODATEK KULTURALNY nowego dziennika

PRZEGLAD POLSKI O

NASZA 0JCZYZNA-POLSZCZYZNA | KRYSTYNA S. OLSZER

ZABKA PRZEZ ATLANTYK

Szczgsciaw Nowym Roku, - Znikajacy punkt
nasza wierna mowo!

Nie miecz, nie tarcz
- bronig Jezyka
Lecz - arcydzieta...

Cyprian Kamil Norwid,
Jezyk-ojczysty

oczatek roku nastraja do
P uktadania ambitnych pla-

néw. Z nowa wiara podej-
mujemy codzienne trudy, czym
predzej odrabiamy zalegto$ci, na
nowo zabieramy si¢ do ¢wiczen
fizycznych, chudniemy i kupujemy
bilety do opery. Postanawiamy by¢
madrzejsi, miodsi(?), lepsi. Poki
zapal Swiezy, mobilizujmy sity i
wiar¢ w siebie. W tym pos$wia-
tecznym nastroju kieruj¢ do Czytel-
nikéw prosbe-zyczenie, by w No-
wym Roku dbali o “nasza ojczyzne-
polszczyzng”.

NIE CHCIALABYM JEDNAK ZA-
CZYNAC NOWEGO ROKU od zwy-
ktych utyskiwan na niedostatki pol-
szczyzny. Z braku budujacych
przyktadéw na rodzimej glebie
zwracam si¢ po nie do Francuzow,
znanych z przywiazania i dbatosci
0 swoja francuszczyzng. To prze-
ciez oni pierwsi powolali do zycia
szacowng Akademi¢ Francuska,
gremium “40 nie$miertelnych”,
ktorego jedynym zadaniem jest
czuwanie nad stanem j¢zyka fran-
cuskiego i tworzenie jego stowni-
ka. We Francji nikogo nie dziwi, ze
panstwo bardzo aktywnie angazu-
je si¢ w sprawy szkolnictwa, kul-
tury, jezyka i narodowych symbo-
li. Przed kilkoma miesigcami rzad,
a $cisle Eric Besson, minister od-
powiedzialny za sprawy tozsamo-
$ci narodowej, imigracji i integra-
cji, postawil rodakom (w specjal-
nej witrynie komputerowej) pyta-
nie: “Co dla was znaczy by¢ Fran-
cuzami?”. Witryna zatkata sig
prawie natychmiast, bo tak wielu
Francuzéw zapragneto wypowie-
dziec si¢ na zadany temat. Obecnie
w catym kraju organizowa-
ne sg dyskusyjne spotkania
z udzialem radnych, nau-
czycieli i duchownych, a
prezydent Sarkozy zachg-
ca do umacniania francu-
skiej tozsamo$ci — tak istot-
nej w epoce Unii Europej-
skiej i globalizacji. Zabieraja gtos
przedstawiciele wszelkich $rodo-
wisk. Padajg najrozmaitsze wypo-
wiedzi — od negujacych znaczenie
narodowej tozsamosci po takie,
ktére gloryfikujq patriotyzm i prze-
konanie o najwyzszych warto$ciach
dorobku Francuzow — od budowni-
czych gotyckich katedr poczaw-
szy po wspoélczesnych tworcoéw
elektrowni atomowych (w obu
przypadkach przodowata i przo-
duje Francja). Juz w lutym 2010 ro-
ku Francuzi ustysza podsumowanie
rezultatow narodowej debaty i be-
dzie to interesujacy wglad w Swia-
domos$¢ jednego z przodujacych
spoleczenstw $§wiata.

Pisz¢ o tym wszystkim nie bez
powodu. Wér6d wypowiedzi Fran-
cuzow natknelam si¢ na zdanie
wybitnego filozofa Alana Finkiel-
krauta, ktére pragng poddac¢ pod
rozwage czytelnikom. Finkielkraut
przestrzega rodakow, by w toczo-
nej dyskusji nie dali si¢ uwies¢ po-
zorom narodowych symboli, bo
“milosci do Francji — twierdzi — na-
bywa si¢ nie tyle przez symbole, ile
przez doskonalenie jezyka wy-
ksztalconego na literaturze. Mi-
to$¢ do Francji nie jest celem, ra-
czej wynikiem poznania cywiliza-
cji francuskiej” — uwaza Finkiel-
kraut (cytuje¢ za artykulem z war-
szawskiej Polityki nr 47). Zdanie to
daje wiele do myslenia, dobitnie
podkreslajac rolg jezyka w ksztal-
towaniu narodowej §wiadomosci.

PODOBNE OPINIE tATWO ZNA-
LEZC u polskich intelektualistow i
tworcow kultury. W naszej historii
nieraz padaly glosy domagajace si¢
dla polszczyzny praw i opieki pan-
stwa. Powolywane byty takze odpo-
wiednie instytucje. W naszych cza-
sach taka jest Rada Jezyka Polskie-
go dzialajaca przy Polskiej Akademii
Nauk. Cytaty, ktére przytaczam w
dalszej czgsci felietonu sg glosami
tworcow i obroncow polszczyzny,
ktére padaty na przestrzeni stuleci.

Juz w pierwszej potowie XVI
wieku Mikotaj Rej z Nagtowic
gniewat si¢ na rodakow, ze “zadrze-
mali” i “zaniechawali” jezyk ojczy-
sty: “Niedbalszych nie masz ludzi
jako Polacy a co by si¢ w swym je-
zyku nie kochali”. On tez sformu-
fowat mysl, ktora przez wieki przy-
$wiecata Polakom walczacym o
prawa jezyka narodowego: “Nie-
chaj narodowie wzdy postronni
znaja, iz Polacy nie gesi, iz swoj je-
zyk maja”. Inny pisarz czasow
oswiecenia, L.ukasz Gornicki, do-
magal si¢ szacunku dla jezyka pol-
skiego i postawil go na czele cnot
zdobigcych dworzanina krola Zyg-
munta Augusta, ostatniego z Jagiel-
lonow. Tenze Gornicki pouczat

Tworcy i reformatorzy czasow oSwiecenia
zapoczatkowali opieke panstwa

nad kultura i jezykiem powotujac do zycia
Komisje Edukacji Narodowej i Teatr Narodowy.

Polakéw, ze w tych rzeczach, “do
ktorych wyrazen i stow mamy ob-
fito$¢, innych uzywacé z samego
tylko fiutynstwa i niezgrabnej fan-
faronady, jest nierozsadkiem”; a
wyszczegolniajac najwazniejsze
cechy wzorowego dworzanina pi-
sze: “Dworzanin bgdzie u wszyst-
kich ludzi z podziwieniem osobny,
i bedzie miat we wszystkim gracy-
ja, zwlaszcza w mowie, jesli si¢
strzec bgdzie wydwarzania (to jest
przysady albo affektacyi), ktorej
wady pelno wszedzie, podobno u
nas w Polszcze wigcej jak gdzie in-
dziej; albowiem nasz Polak by je-
no kes z domu wyjechat, wnet nie
chce inaczej mowic jeno tym jezy-

kiem, gdzie troszke zamieszkat.
Jesli we Francyi to par ma foy, je-
$li byt we Wtoszech, to za kazdym
stowem sinior, jesli w Hiszpanii to
nos otros cavalieros... A jesli mu
rzeczesz, zeby swoim jezykiem
moéwil, to powiada iz zapomniat, al-
bo ze mu si¢ przyrodzony jezyk
prawdziwie gruby widzi...”.

NIE TRZEBA PRZYPOMINAC ZA-
SLUG JANA KOCHANOWSKIEGO, kto-
ry niemal w pojedynke stworzyt lite-
racka polszczyzne, a byt nig tak prze-
jety, ze prébowal nawet opisac i ure-
gulowa¢ zasady naszej ortografii.

Pomijajac wielu innych zastuzo-
nych dla rozwoju jezyka, wspom-
ne tylko tworcow i reformatoréw
czasow o$wiecenia, ktorzy zapo-
czatkowali opieke panstwa nad kul-
tura i jezykiem powolujac do zycia
Komisj¢ Edukacji Narodowej i Te-
atr Narodowy, ktorzy stworzyli
pierwsze czasopisma i biblioteki
oraz dali poczatek powszechnemu
szkolnictwu. Ich reformy stanowi-
ly podstawg¢ odnowy narodowej
kultury po czasach barokowego
krasomowstwa i makaronizmow.
Rezultatem ich wysitku byt wspa-
niaty rozwdj literatury czaséw ro-
mantyzmu, kiedy polszczyzna sig-
gneta szczytow i spelnita ambitne
pragnienia Juliusza Stowackiego
wyrazone w Beniowskim:

Chodzi mi o to, aby jezyk gietki
Powiedziat wszystko,
co pomysli gltowa;
A czasem byl jak piorun
Jjasny, predki,
A czasem smutny
Jjako piesn stepowa,
A czasem jako skarga
nimfy mietki,
A czasem pigkny
Jjak anioltow mowa...

Przez caty okres zaboréw i nie-
woli jezyk stanowil twierdz¢ pol-
skos$ci. Pokiereszowany i skazony
przetrwal zabory, okupacje i czasy
nowomowy, by odrodzi¢ si¢, roz-
kwitna¢ i dalej stuzy¢
Polakom. Nie inaczej niz
Francuzi, wszyscy jeste-
$my za niego odpowie-
dzialni, bo stanowi naszg
najcenniejsza wspolna
warto$¢. “Jaki jezyk —
taki nar6d” — powiedziat
Tadeusz Boy-Zelenski w Piesni o
mowie naszej, a Czestaw Mitosz tak
sformulowal swdj obowiazek w
wierszu Moja wierna mowo:

(...)
Moja wierna mowo,
Moze to jednak
ja musze ciebie ratowac.
Wiec bede dalej stawiac przed to-
bq miseczki z kolorami
Jasnymi i czystymi
Jjezeli to mozliwe,
Bo w nieszczesciu potrzebny
Jjakis lad czy piekno.

Pamigtajmy o tej potrzebie fadu
ipigkna...

0d poczatku roku mamy nowa wojne, tym razem angiel-
sko-wtoska, i jak kazda poprzednia, takze i te wywotali Niem-
cy, a konkretnie jeden Niemiec. Wyspiarze i potwyspiarze

- tocza oto zaciete boje o Punkt Grafenberga. Zaledwie kil-
ka lat po przegranej drugiej wojnie Swiatowej niemiecki gi-
nekolog wywotat trzecia, bardzo wybuchowa, tyle ze na ar-
gumenty, biorac odwet na pozostatej przy zyciu, lepszej po-

Marek towie populacji Europy, czyli naszych (i nie naszych) ma-
Kusiba mach i babciach, opisujac rzekomo jedna z najwrazliwszych

stref erogennych ich ciat.

Trzeba przyznac, ze plan Grafenberga w petni sie powiddt: od pot wie-
ku trup Sciele sie gesto w gabinetach lekarskich, na przescieradtach sypial-
ni oraz szpaltach gazetowych $wiata. Wtoscy sympatycy niemieckiego dyk-
tatora punktu G, kolaborujacy z Niemcami niczym za Mussoliniego, dowie-
dli istnienie punktu na podstawie badan USG, przeprowadzonych na gora-
cych Wtoszkach. Ustalenia naukowcow z Uniwersytetu L'Aquila zaatako-
wali ostatnio badacze z King's College w Londynie, twierdzac, ze punkt G
jest tworem kobiecej wyobrazni, stymulowanej przez terapeutéw tudziez
artykuty w tabloidach. Rezultaty swoich prac przedstawili w najnowszym
numerze czasopisma Journal of Sexual Medicine i, moim zdaniem, nie bu-
dza one cienia watpliwosci.

Przekonata mnie do nich metoda, zastosowana przez Anglikéw: prze-
badali wytacznie blizniaczki. Ustalenia profesora Tima Spectora, wspétau-
tora raportu, pokrywaja sie z moimi obserwacjami pewnej pary blizniakéw
jednojajowych. Jednojajowe, podobnie jak jednojajowi, posiadajace (posia-
dajacy) ten sam materiat genetyczny, powinny (powin-
ni) mie¢ identyczne poglady, nie tylko polityczne, ale i

identyczne odczucia, w tym i odczuwanie posiadania spo- Jak wiemy
rnego punktu pewnego Niemca. A tak nie jest. Badane 7 doswiadczania
blizniaczki jednojajowe réwnie ochoczo przyznawaty sie b . .
do posiadania punktu, o ktéry toczy sie wojna angiel- o _ecnos_c'
sko-wioska, a nawet $wiatowa, co blizniaczki dwujajo- W polskim zyciu
we. To doprowadzito zimnego Anglika do jedynie stu-  pary blizniakow,
sznego wniosku, ze “wyobrazenie punktu G jest sprawa zaréwno punkt
subiektywng", czyli takowy istnieje tylko w kobiecej ima- .
ginacji. I masz babo punkt, przepraszam: placek. Z wy- humory, jak i
nikéw badan Anglikéw wynika zatem, ze ustalenia punkt honoru
Wrtochdw na temat odkrycia Niemca mozna miedzy baj- sa w totalnym
ki wtozy¢, czyli sa literatura, drukowana od pét wieku il

metoda wynaleziona pie¢ wiekéw wczesniej przez inne-
go Niemca, Gutenberga...

I tu juz jesteSmy bardzo blisko moich blizniakéw jednojajowych. Sa to
dla mnie postaci bardzo literackie, opisane przez Kornela Makuszynskie-
go w powiesci O dwdch takich, co ukradli ksiezyc. Fabuta dzietka jest dzie-
cinnie (dostownie) prosta: we wsi Zapiecek przychodza na $wiat zartocz-
ni, okrutni i leniwi blizniacy - Jacek i Placek. Od poczatku wiadomo, ze nic
dobrego z nich nie wyro$nie, no chyba ze politycy. Poniewaz nie chca pra-
cowac, teraz ani w przysztosci, postanawiaja ukras¢ ksiezyc ze ztota, by
go sprzedac.

Powies¢ Makuszynskiego zostata sfilmowana w tym samym mniej wie-
cej czasie, w ktérym Grafenberg wymyslat swoj punkt. Jacek i Placek wpa-
dli w rece ztoczyncoéw, poznali pozorng wartos¢ wszystkich skarbéw, po-
stanowili zatem wrdci¢ do swego zascianka, czyli Zapiecka, by pomagac
ludziom, czytaj: zostaé¢ politykami. Urodzeni (a)spotecznicy skwapliwie sko-
rzystali z mozliwosci zrobienia kariery, jako ze otrzymali, z tytutu swego
pochodzenia, punkty na studia.

Kornel Makuszynski umart w roku 1953 i spoczat na Peksowym Brzyz-
ku, z widokiem na Giewont, czyli tatrzanski punkt G, ktérego zdobycie jest
statym punktem programu szkolnych wycieczek. W tym samym 1953 r. w
Argentynie punkt G literatury polskiej, wyzwalajacy rozkosze (czytelnicze),
czyli Witold Gombrowicz, niechcacy dopisywat Makuszynskiemu charak-
terystyki dorostych juz blizniakdw przy wtadzy: "Polak, konfrontujacy sie
ze Swiatem wschodnim, jest Polakiem okreSlonym i z géry wiadomym. Po-
lak, zwrécony twarza na Zachdd, ma metne oblicze, petne niejasnych gnie-
wow, hiedowierzania, tajemniczych zadraznien” (Dziennik, 1953).

Wizjonerski Gombrowicz punktowat wszelkiej masci Gtupstwo, a pro-
mowat Genialno$¢ wtasna i nieomylnos¢ przypisana jego wielkiej Gtowie,
a nawet dwoém, blizniaczym Gtowom: tej polskiej i tej wszechludzkiej, Glo-
balnej. Autor Ferdydurke miat fiota na punkcie humoru i honoru (Polakéw)
oraz drugiego fiota na punkcie pana G, czyli wtasnym. Jak wiemy z bliznia-
czych naszych doswiadczen emigracji (mojej i wielkiego Gombra), oraz do-
Swiadczania obecnosci w polskim zyciu pary blizniakdw, zaréwno punkt hu-
moru, jak i punkt honoru sg w totalnym zaniku, czego nie mozna powie-
dzie¢ o literaturze Gombrowicza. Byt tak genialny, ze nawet uprzedzit i oba-
lit ustalenia Grafenberga: "Bezkonkurencyjna jest pierwotna piekno$¢ ko-
biety, ta ktdéra przyozdobita jg natura - nic wspanialszego ani bardziej
podniecajacego i upajajacego (...)" (Dziennik, 1953).

I tego nalezy szuka¢ w kobiecie, Panie i Panowie, a nie zadnych mitycz-
nych i politycznie zabarwionych Punktéw Grafenberga...



10 PRZEGLAD POLSKI

DODATEK KULTURALNY nowego dziennika

8 STYCZNIA 2010

MARZENA BRODA

No kill

Zastuchana w obroty silnika, czutam si¢ na tyle pewnie,
By dodac gazu, przyspieszyc na drodze,

Ktora wila sie zboczem gory i ginela pod lis¢mi.
Wyglagdato na to, Ze tej nocy wiatr powyrywat drzewa,
Wial tak, jakby nigdy nie zamierzat przestac.

Teraz wigc zwisajqce z konarow polamane galezie,
Niedbale zespolone z innymi, stworzyly rusztowania,
Raczej straszne, jako dowdd tego, co potrafi wichura.

W lusterku widzialam niebo. Miato wyraz rezygnacji,

Jaki ma miejsce, w ktorym od dawna nikt nie mieszkat.
Potem przed oczami migneta mi przydrozna kapliczka,

Ktos$ zastonit oltarz czarnym workiem na Smieci.

Przejechat samochod. Zauwazylam reke machajgcq do mnie,
Ale nie rozpoznatam ani samochodu, ani osoby.

Jechatam wzdtuz lasu, az droga skrecita w prawo,
Tngc w poprzek tory kolejowe prowadzila nad zapore
Na Jeziorze Zywieckim. Woda w zbiorniku metalicznie
Btyszczata. Byla nieruchoma, jakby nalana do szklanki.
Zaparkowatam blisko nieczynnej przystani.

Skrzypialy rowery wodne, zestrojone w rytm kolysania
I niebieskie. Na piasku lezaty kajaki, kazdy na boku,
Jak wypatroszona ryba. Powierzchnia wody nagle
Jakby leciutko, ale nieco mocniej zadrzala,

Wtedy spojrzatam na jezioro tuz przy linii brzegu —
Przez wszystkie lata, gdy tu przyjezdzatam,

Nie doswiadczylam takiej pustki,

Ta pustka byla zupelnie inna mimo Ze taka sama.
Miata w sobie cos$ z zalu po przegranej walce.

Dziesiec¢ minut poZniej przyniostam z samochodu wedke.
Uniostam jq ponad gtowe i szybkim ruchem

Wyrzucitam ramie do przodu. Kotowrotek zaterkotat.
Obserwowatam, jak przyneta przelatuje nad wodg,
Pluska i znika pod powierzchniq gladkq, lSnigcq

I ciemnq, tworzqgc na jeziorze drgajqce kregi.

Stalam tak i czekatam, az od szarpniecia wedka
Odegnie si¢ raptownie i ryba rozpruje pyskiem jezioro.
Wsciekle probujqc zerwac linke zalopocze w powietrzu,
Wreszcie obrdci sie w mojq strong, Zoltobrunatna,
Sliska Jjak olej z impetem walnie o tafle. Z takq silq,

Ze prawie zabije mnie ten huk, ten rozbryzg wody.

Inne drobiazgi

Ulozylam drzewo szybciej, niz si¢ spodziewalam
I zamknelam szope. Dzien juz przygasat.

Wiatr szamotal liscmi, niosqc zapach deszczu.
Gdyby nagle luneto to rzeka wezbrataby,
Ptynqc wzdluz drogi podtopitaby podwdrko,
Jednak do ulewy byto daleko.

Spragniona odpoczynku, z koszem pelnym szczap
I w ubtoconych butach, weszlam do domu.

W kuchni, rozjasnionej ptomieniem piecyka,

Jak gdyby na przekor zmierzchowi,

Ktory staral si¢ wedrzec przez zastony do srodka,
Nastawitam wode na herbate.

Pod scianq stat stot nakryty obrusem i krzesla,
Na szafce stoiki z mqkq, cukrem, chleb i sztucce,
Jakis wazonik w ktorym polne kwiaty

Zawsze sprawiajq przyjemnosc.

Dom mial swdj smak, tak samo jak wszystko,
Ale potrzebowalam pocieszenia,

By z kubkiem herbaty w reku wyjsc na ganek.

Nie wiedziatam gdzie bede jutro czy za tydzien

I kogo spotkam na swojej drodze,

Nie tesknitam za niczym, nie po tym,

Jak powadd? zniszczyla to, co dato sie zniszczyc.
Kiedys wyobrazatam sobie, ze laptop, samochod
I inne drobiazgi, ktdre wypelniajq Zycie,

Sq tej budowli niezbedne.

Teraz zajmuje tylko tyle miejsca, ile to konieczne.

Gory lodu

Wlokq sie przez dni w blasku oceanu nagie,
Tylko sen jest drzeniem, ktore wygladza ciato,
Gdy oczy sq nieobecne, a spokdj brakiem
Spojrzenia, co w nas nie wnika, by si¢ wydato
Obecne. Topiq sie Sniegi, lecz zastygajq
Stopniowo uczucia, na dwoch biegunach Ziemi
Nie znajdziesz strony, gdzie jest bezpieczniej, chiod zajql
Przedostatni oddech, jesli tak lekko zmienit
Tlen w krwioobiegu w lod, pozwdl Zylom w ich chorze
Piqc sie, niech zaczng przymierzanie do nowego
Obiegu, zanim Ciebie w odprysku szkia ujrzq,
Aby przez krdtki moment posiadaly 7 tego
Cieplo — ostatecznie gladkie. Kto je tak urzekt
Przeplywaniem, ze widzq w chmurach wiasne echo.

o
e
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Ksiazki
nadestane

Joseph Conrad

LORD JIM

Przetozyt Michat Ktobukowski
Wydawnictwo Znak, Krakow
2009

s.370

cena 25 dol.*

Stanistaw Kwiatkowski
NIEDOKONCZONY LOT
Wydawnictwo Nowy Swiat, War-
szawa 2009

s.215

cena 15 dol.*

Carlos Ruiz Zafon

MARINA

Przetozyli Katarzyna Okrasko,
Carlos Marrodan Casas
Warszawskie Wydawnictwo Lite-
rackie Muza SA, Warszawa 2009
s. 302

cena 23 dol.*

Jakub T. Wolski

KSIEGA KOTOW POLSKICH
Tlustrowal Bohdan Butenko
Oficyna Wydawnicza Losgraf,
Warszawa b.d.w.

s. 39

Krzysztof Muszkowski
KRONIKI LONDYNSKIE
Archiwum Emigracji, Torun 2009
s. 120 plus indeks nazwisk

Adam Ascher

OBLEZONA SPOLECZNOSC
Wroclawscy Zydzi w czasach
nazizmu

Z jezyka angielskiego przetozyt
Jakub Tyszkiewicz
Wydawnictwo Via Nova, Wro-
ctaw 2009

s. 316 plus stowniczek wybranych
pojec religii zydowskiej, biblio-

grafia, indeks 0sob

Redakcja "Nowego Dziennika” zaprasza w Srode 13 stycznia
0 godz. 6:30 wieczorem na spotkanie z rezyserem filméw dokumentalnych

TOMASZEM MAGIERSKIM

i projekcie jego filmu "My Father the Luo”

ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia, szkice, dokumenty
Zeszyt (1) 10, rok 2009
Uniwersytet Mikotfaja Kopernika,
Torun 2009

s.238

*) Ksiazka do nabycia w Ksiegarni Nowego Dziennika; przy
zakupie z wysytka do ceny prosimy doliczy¢ 6,50 dol. porto.

Nasz adres: Ksiegarnia Nowego Dziennika:
333 West 38 Str www. ksiazkionline.com
i tel. (212) 594-2386
Manhattan

e-mail: ksiazki@dziennik.com

NOTKI

Filmy o Fryderyku Chopinie beda wyswietla-
ne w Walter Reade Theater (70, Lincoln Cen-
ter Plaza, Manhattan) od 8 stycznia do 8 ma-
ja br. Przeglad prezentowany jest przez In-
stytut Kultury Polskiej w Nowym Jorku i Lin-
coln Center Film Society we wspdtpracy z
Filmoteka Narodowa i Telewizja Polska SA.
W najblizszych dnia obeda sie nastepujace
projekcje:

Piatek 8 stycznia

godz. 2 ppot. - Calling Mr. Smith, rez. Fran-
ciszka i Stefan Themerson, Wielka Brytania
1943 v, 10 min,. Mtodos¢ Chopina, rez. Ale-
ksander Ford, Polska 1951 r., 131 min.
godz. 4:30 ppot. — Miedzynarodowy Konkurs
Pianistyczny im. Fryderyka Chopina w filmie:
Polska Kronika Filmowa (1965 r.), Rodem z
Warszawy, rez. M. Kwiatkowska, Polska
1995 r.; Pod znakiem Chopina, rez. Stanistaw

Mozdzenski, Polska 1955 r.; razem: 86 min.
6:30 wieczorem - Calling Mr. Smith, Mtodos¢
Chopina

9:00 wieczorem - Impromptu, rez. James La-
pine, Wielka Brytania/Francja 1991, 107 min.
Niedziela 10 stycznia

1:00 ppot. - Miedzynarodowy Konkurs Pia-
nistyczny im. Fryderyka Chopina w filmie: Pol-
ska Kronika Filmowa (1965), Rodem z War-
szawy, Pod znakiem Chopina,

3:00 ppot. Calling Mr. Smith, Mtodos¢ Cho-
pina:

Piatek, 15 stycznia

1:00 ppot. Impromptu

3:15 ppot. Miedzynarodowy Konkurs Piani-
styczny im. Fryderyka Chopina w filmie: Po/-
ska Kronika Filmowa (1965), Rodem z War-
szawy, Pod znakiem Chopina.

Bilety w cenie 11 dol. (seniorzy 8 dol.; czton-
kowie Film Society, studenci i dzieci 7 dol.) do
nabycia w kasie, tel. (212) 875-5601 (tylko go-

téwka), online: www filmlinc.com. Szczegéto-
we informacje: www.PolishCulture-NYC.org.

Kwartet smyczkowy Neos zainauguruje nowy

sezon koncertéw muzyki kameralnej w Fun-
dacji Kosciuszkowskiej (15 East 65 Str., Ma-
nhattan) w niedziele 10 stycznia o godz.
3:00 ppot. W programie - II kwartet Karo-
la Szymanowskiego, I11 kwartet Schumanna
i Kwartet nr 7 Beethovena. Rezerwacja hile-
téw w cenie 25 dol. (15 dol. dla cztonkéw fun-
dacji) - tel. (212) 734-2130.

Ostatni koncert z cyklu “Annual Christmas

Concert Series” w wykonaniu kwartetu
smyczkowego Slavic Arts Ensemble w skta-
dzie: Krzysztof Kuznik i Mieczystaw Guber-
nat (skrzypce), Maurycy Banaszek (altéwka)
oraz Marta Bedkowska (wiolonczela) odbe-
dzie sie w piatek, 15 stycznia o godz. 7:00 wie-
czorem w Fundacji Kosciuszkowskiej (15

East 65 Street, Manhattan). W programie:
Canzona koledowa Marcina Mielczewskiego,
Scherzo i Largo z Sonaty wiolonczelowej g-
moll, op. 65 Fryderyka Chopina, Music for Chri-
stmas Recollection i Stowiariska suita bozo-
narodzeniowa \Waltera Legawca. Wstep - 20
i 15 dol., rezerwacja - tel. (212) 734-213.

Na projekcje filmu G [¢fniej od barb w rezyse-
rii Przemystawa Wojcieszka zaprasza Polska
Fundacja Kulturalna w Clark, NJ (177 Broa-
dway), w Srode 13 stycznia o godz. 7:15 wie-
czorem. Wstep wolny.

Miniwystawa ilustracji Marka Ciezkiewicza
z Toronto bedzie czynna do 31 stycznia br.
w barze kawowym Starbucks na Greenpoin-
cie (910 Manhattan Ave., Brooklyn).

Artysta studiowat w warszawskiej Akademii
Sztuk Pieknych; dyplom z projektowania uzy-
skat w 1978 roku.
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O trudnej sztuce tlumaczenia

0 ile ubozszy bytby nasz swiat,
gdyby nie codzienny twérczy

wysitek ttumaczy!
' | zZumienia, pomieszanie bo-
wiem jezykow sprawia, ze
czesto nie tylko nie rozumiemy naj-
blizszych nawet sasiadow, ale arcy-
dzieta $wiatowej nauki i literatury
pozostatyby niejednokrotnie nie-
znane, gdyby nie udost¢pniono ich
w przektadach. Te pozorne truizmy
uchodza naszej uwadze, nie mysSli-
my o nich siggajac po ksiazke Sze-
kspira czy Dantego i dopiero otwar-
ta na ten temat dyskusja u§wiadamia
ogromna role, jaka pelnig thumacze
W poszerzaniu naszego $wiatopogla-
du i pojmowaniu otaczajacej nas
rzeczywistosci.

bozszy i trudniejszy do zro-

OKAZJA DO USWIADOMIENIA
SOBIE WARTOSCI PRACY ttumaczy
jest niewielka, niepozornie wygla-
dajaca ksigzeczka Elzbiety Taba-
kowskiej Ttumaczqc sie z ttumacze-
nia wydana przez krakowski Znak.
Znawcy i smakosze literatury w
przekiadach poznaja w autorce oso-
be, ktorej pracy zawdzieczamy pol-
skie wydania ksigzek niezmiernie
popularnego brytyjskiego historyka
Normana Daviesa, piszacego dla
anglojezycznych czytelnikdw ksiaz-
ki tak wazne dla zrozumienia wspot-
czesnej historii Polski, jak np. Po-
wstanie ‘44. Dyskusja o przektadzie
tego wlasnie dzieta na angielski i
polskiego przektadu Wysp Daviesa
stanowi temat rozwazan i “tluma-

Droga Redaktor,

w grudniowej zawierusze interne-
towej zagubilo sig¢ jedno, ale dos¢
istotne zdanie z drugiej czgsci mo-
jego szkicu “Moc i przemoc. Pro-
zy Andrzeja Barta” (“Przeglad
Polski” z I stycznia 20107.).

To ostatnie zdanie z akapitu: “Poj-
muje intencje autora, ktory postano-
wil dac jej drugie Zycie. Ta Smierc,
poniesiona w warunkach skrajnego
przymusu, jest tragiczna w pelnym
rozumieniu tego stowa. Zapewne
sporo bylo i jest zupelnie anonimo-
wych kobiet i mezczyzn, ktorzy takq
droge wyjscia z sytuacji bez wyjscia
obrali. Odebrali sobie zycie, nie

czenia si¢ z tlumaczenia” autorki
obu przektadow.

Dla utatwienia dyskusji Tabakow-
ska wprowadza watek dyskusji mie-
dzy co najmniej trzema postaciami
zasadniczymi dla poznania procesu
przekiadu — Autorem, Tlumaczem i
Czytelnikiem, przy czym rozrdznia
migedzy “autorem konkretnym” a
“autorem wewngtrznym”, podob-
nie jak migdzy “czytelnikiem ideal-
nym” a “czytelnikiem realnym” i in-
nymi, co prowadzi do konkluzji, ze
w sumie wystepuje “ponad tuzin
0sOb” (s. 36). W sposob dowcipny
i przekonujacy autorka obdarza kaz-
da z tych postaci rolg w tworzeniu,
odbiorze i rozumieniu przektadu, a
sg to role niebtahe.

W ROZUMIENIU TABAKOWSKIEJ
TLUMACZ to kto$ wigcej niz tylko
osoba oddajaca w obcym jezyku
tre$¢ danego dzieta. Tlumacz musi
rozumie¢ zarowno “idealnego”, jak
i “konkretnego” czytelnika, adreso-
wac swoje przestanie do kazdego z
nich, objasniajac, a gdzie trzeba
uzupeiniajac lub nawet pomagajac
zrozumie¢ sprawy dla obcego czy-
telnika zbyt trudne lub zwyczajnie
obce. Tego rodzaju funkcja prowa-
dzi nieraz do zabawnych nieporozu-
mien, czego liczne dowody znalez¢
mozna w jej ksigzce. Tak na przy-
ktad Norman Davies, chcac anglo-
saskiemu czytelnikowi mozliwie
najbardziej przyblizy¢ i przyswoic
realia Powstania Warszawskiego,
postanowil przettumaczy¢ na an-
gielski nazwy dzielnic Warszawy
(Zoliborz to Joliebord, Powisle — Ri-
verside District itp.) oraz pseudoni-

Listy
do redaki

cheqce poddac sig przemocy tajnych
stuzb. Niewiele o nich wiemy. Nie na-
lezq do panteonu bohaterow naro-
dowych. Nie wysadzili reduty, tylko
wyskoczyli z okna. Rozliczni katoni
mogaq byé z siebie dumni, bo przeciez
niezawisly sqd nie mogtby skazac ich
ofiar na Smierc”.
Z powazaniem,
Renata Gorczynska

Przeglad Polski

Tygodniowy
dodatek kulturalny

nowego dziennika
Redaguje Julita Karkowska
Adlres redakcji:

333 West 38" Street,

New York, NY. 10018-5599

tel. (212) 594-2266 wew. 36

fax (212) 594-2383

E-mail: julita@dziennik.com
http.//dziennik.com/przeglad

Materiatow niezamdwionych redakcja nie zwraca
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Elzbieta Tabakowska

my. W ten sposéb generat Okulic-
ki “Niedzwiadek” staje si¢ Bear
Cub, jeden tylko general Bér zacho-
wuje oryginalng wersj¢ swego pseu-
donimu, podang dla utatwienia w fo-
netycznej transkrypcji, co powodo-
wac¢ moze raczej niemite skojarze-
nia, poniewaz zanadto przypomina
angielskie stowo boar (wg Stowni-
ka Fundacji Kos$ciuszkowskiej —
knur), a pobliskie fonetycznie boor
to zwyczajny cham. A tymczasem
wloski tlumacz angielskiego wy-
dania Powstania ‘44, najwidoczniej
nie znajac realidw okresu, przetozyt:
il generale Bear Cub. Czytelnik
“idealny” bedzie wiedzial, ze Bear
Cub to po angielsku niedZzwiadek i
ze “Niedzwiadek” to pseudonim
Okulickiego, ale przecigtny zjadacz
makaronu, a nawet niefortunny ttu-
macz? “Kim jest dla niego i dla je-
go czytelnikdw?” — zapytuje Taba-
kowska (s. 62).

AUTORKA NIE OGRANICZA SIE
do cytowania pouczajacych, a za-
bawnych przyktadow, sigga bowiem
do wywoddw z teorii tltumaczenia,
co nie tylko znakomicie poszerza
dyskusje, ale pozwala czytelnikowi
zastosowa¢ podawane zasady do
dowolnie obranego tlumaczenia.
“Ma to by¢ ksiazka o tym, jak wy-
glada ttumaczenie ksigzki — w teo-
rii i praktyce” — cytuje fragment
swoich wczesniejszych na ten temat
rozwazan (s. 15). Biorac za podsta-
we dwie nowe ksigzki Daviesa, jak
wspomniano wczesniej, “bardzo
brytyjskie Wyspy i bardzo polskie
Powstanie ‘44”, ma Tabakowska

szerokg mozno$¢ poréwnania pro-
bleméw pojawiajacych si¢ przy pra-
cy nad dwiema wersjami jezykowy-
mi, angielska i polska. Cytujac te-
oretyka przektadu Lawrance’a Ve-
nutiego Tabakowska stosuje jego
okre$lenia “egzotyzacja” i “udo-
mowienie”, z ktorych pierwsze okre-
$la “wystanie czytelnika w zagra-
niczna podréz”, drugie zas to “spro-
wadzenie autora do kraju czytelni-
ka” (s.52-53). Znalezienie j¢zyko-
wych odpowiednikéw dla tych
procesow staje si¢ niejednokrotnie
dla ttumacza koszmarem, a ‘“Re-
dakcja rwie wlosy z glowy”, gdy
przychodzi np. do spolszczenia
nazw wymyS$lonych przez autora
dla prehistorycznych krain Wysp
Brytyjskich (s. 54). Trudnosci poja-
wiaja si¢ takze przy nazwach istnie-
jacych w rzeczywistosci “tu i teraz”
lub w stosunkowo niedawne;j prze-
sztodci — jako przyktad Tabakowska
przypomina zmieniajaca si¢ nazwe
dzisiejszej Dominikany (Santo Do-
mingo, Saint-Dominique, Saint-Do-
mingue, Hispaniola, Haiti) i konklu-
duje, ze “w efekcie element §wiata
rzeczywistego zmienit si¢ w ele-
ment fantastycznego §wiata przed-
stawionego” (s. 56).

RZECZ NIE W NAZWACH JEDYNIE,
“problemy bowiem pojawiaja si¢
juz na poziomie sktadni”, pisze au-
torka (s. 65) omawiajac istotne dla
ttumaczenia zagadnienia sympatii i
empatii. Podczas gdy pojecie sym-
patii jest ogolnie zrozumiate, empa-
tia wymaga paru stow wyjasnienia:
zaczyna si¢ “od zamiaru spojrzenia
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cudzymi oczyma, a koniczy na
wspolodczuwaniu z wiascicielem
cudzej pary oczu” (s. 66), a wigc
znow rola ttumacza staje si¢ zasadni-
cza. Musi on “gra¢ z autorem na jed-
nej strunie”, pilnowac, “zeby nie
ucierpial niezastuzenie — na przykiad
w wyniku zderzenia si¢ ze soba
dwéch odmiennych kultur” (s. 68).
Ttumacz zatem powinien wspotod-
czuwac z autorem, ale musi takze
wspolodczuwaé z czytelnikiem, a
poniewaz autor identyfikuje si¢ ze
swoimi postaciami, ttumacz musi
wspotodczuwac i z nimi (s. 71).
Inaczej mowiac, Davies twierdzi, ze
pisarz za posrednictwem ttumacza
“albo przekonujaco opowie to, co
ma do opowiedzenia, albo zostanie
skazany na zapomnienie” (s. 72).

Kwestia nastgpna to punkt wi-
dzenia, gdyz “wprawdzie patrzy-
my na to samo, ale to, co i jak wi-
dzimy, zalezy od przyj¢tego punk-
tu widzenia” (s. 78), przy czym wy-
razy bliskoznaczne nigdy nie sa jed-
noznaczne, a roznice plyna z
odmiennoS$ci punktéw widzenia. Tg
tez¢ Tabakowska ilustruje mnoé-
stwem przykladoéw zaczerpnigtych
z obu ksiazek Daviesa, podkreslajac
rolg przektadow w precyzyjnym
oddawaniu znaczen, a nawet od-
cieni znaczen, takich, jakie chciat im
nadac¢ autor. Piszac o roli jezyka au-
torka slusznie zauwaza, ze “‘sila sto-
wa jest ogromna, a jest narzedziem
dostepnym dla kazdego, kto go uzy-
wa — a wigc takze dla tlumacza.
Jak kazde narzedzie wymaga od
uzytkownika okreslonych umiejet-
nosci i sprawnosci, i — jak kazde na-
rzedzie — nie zawsze dziala bez za-
rzutu” (s. 117).

W PRZYPADKU DAVIESA ‘“autor
stworzytl swoim ttumaczom praw-
dziwe pieklo”; “przyktady ich poty-
czek z polska fleksja mozna by
mnozy¢” (s. 120), a “frazeologia
tez nie jest rzecza prosta”: “Dlacze-
go torebka jest damska, a strdj jest
kobiecy? Dlaczego okrgt moze by¢
flagowy, a powie$¢ jest sztandaro-
wa?” — pyta ttumacz i dodaje: “cza-
sem nawet zawodowy polonista nie
potrafi sobie poradzi¢ z opornym j¢-
zykowym tworzywem” (s. 121-
122). Pomoca stuzy¢ moze kompu-
terowy system CAT (computer ai-
ded translation), choc tez niepozba-
wiony powaznych problemow.

“Z materii stow rodza si¢ «du-
chy»: «duch oryginatu» i «duch
przektadu» — pisze Tabakowska w
konkluzji swoich wywodow. — A ze
kazdy porzadny duch musi kogo$
straszy¢, te dwa duchy strasza ttu-
macza” (s. 166).1 jak zawsze dow-
cipnie dodaje: “Czyzby kobiety wy-
razniej styszaty glosy i lepiej znaty
si¢ na duchach?” (s. 168).

Po lekturze tej znakomitej ksigz-
ki nalezy odpowiedzie¢ twierdzaco.

Elzbieta Tabakowska, Tfumaczgc sie z ttumacze-
nia. Przedmowa Anna Szulczynska. Wydawnictwo
Znak, Krakow 2009, s.168, cena 19 dol. plus 6,50
dol. porto w przypadku zamoéwienia z wysytka (do
nabycia w Ksiegarni Nowego Dziennika)

tel. (212) 594-2386

e-mail: ksiazki@dziennik.com
www.ksiazkionline.com
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Niebezpieczny zawdd: reporter

Wedtug dorocznego raportu mi¢dzynarodo-
wej organizacji Reporterzy bez Granic, w
ubieglym roku zgingto na $wiecie 76 dzien-
nikarzy, 573 zostalo aresztowanych, a 157 mu-
sialo opusci¢ swoja ojczyzne. Wrecz masakra
reporterow miata miejsce podczas wyborow
regionalnych na potudniu Filipin. W ciggu jed-
nego dnia z rak prywatnej milicji lokalnego
gubernatora zgingto 30 osob.

Bezprecedensowa fala aresztowan wsrdd
dziennikarzy i blogeréw przeszia takze przez
Iran po wyborach prezydenckich. Reporterzy,
ktérzy musieli udac si¢ na emigracjg, pocho-
dza najczeSciej z Iranu, Sri Lanki, Afganista-
nu, Pakistanu i Kolumbii. Zmuszajac ich do
wyjazdu, wiadze drastycznie ograniczajq pra-
sowa wolno$¢ wypowiedzi. “To niebezpiecz-
na tendencja i nalezy ja z cala moca potgpic”
—o$wiadczyt sekretarz generalny Reporterow
bez Granic Jean-Francois Julliard.

Liczba zabitych dziennikarzy wzrosta w ro-
ku 2009 o prawie 30%. Wigkszo$¢ z nich zgi-
neta we wlasnym kraju. Wyjatkiem byt wycho-
wany we Francji hiszpanski tworca filmow do-
kumentalnych Christian Poveda, zamordowa-
ny w Salwadorze. 15 reporterow stracito zycie
w wyniku atakdw ekstremistéw islamskich.

W ubieglym roku wzrosta rowniez liczba
porwan. Najwigcej przypadkéw odnotowano
w Meksyku, Afganistanie i Somalii. Nasility
si¢ dzialania cenzury. Na catym $wiecie za-
mknigto prawie 570 czasopism oraz stacji ra-
diowych i telewizyjnych. Z kolei w kontroli
internetu nadal dominowaty Chiny, Iran, Tu-
nezja, Tajlandia i Arabia Saudyjska. Za kry-
tyke rzadu na jednej ze stron internetowych i
udzielanie wywiadéw zagranicznym mediom
popularny rezyser i satyryk z Birmy — Zarga-
nar — zostal skazany na 35 lat wigzienia.

Sladami Giintera Grassa

Do niemieckich ksiggarn w marcu trafi
ksigzka Kaia Schliitera zatytutowana Giinter
Grass im Visier — Die Stasi-Akte. Autor sko-
rzystal z 2 tysigcy akt i dokumentéw tajnej po-
licji w bytej Niemieckiej Republice Demokra-
tycznej, ktéra przez lata szpiegowala tworce
Blaszanego bebenka.

Inwigilacja rozpoczeta si¢ w 1961 roku, kie-
dy Grass napisat list otwarty, w ktorym ostro
potepit budowe muru berlinskiego. Stasi, od-
powiednik Stuzby Bezpieczenistwa w PRL,
nadata mu pseudonim “Bolzen” (Sruba) i
podczas jego podrozy po NRD §ledzita kaz-
dy jego krok. “Grass byt catkowicie otoczo-
ny przez szpiegdéw, donosicielami byli wszy-
scy jego oficjalni rozméwcey — czionkowie
Stowarzyszenia Pisarzy, przedstawiciele wy-
dawcow, rzadowi dygnitarze, ludzie teatru...
Osaczony byt catkowicie. To naprawde mnie
zaszokowalo” — wyznal Schliiter.

Informatorzy regularnie kontaktowali si¢ z
oficerem Stasi, opisujac mu doktadnie, co
Grass zrobil i powiedziat. Wszystko to zosta-
fo starannie zapisane w dokumentach, ktore
odtajniono w roku 1990. Schliiter dodat: “Nie
spuszczali go z oka, od momentu kiedy prze-
kraczat granicg¢ w Berlinie Zachodnim. Grass
twierdzi, iz nigdy niczego nie zauwazyl”.

Puccini z kuflem piwa

Akcja opery Giacomo Pucciniego Cygane-
ria toczy si¢ w XIX-wiecznym Paryzu i uka-
zuje zycie francuskiej cyganerii artystyczne;.
Oryginalnej inscenizacji dzieta podjat si¢ dy-
rektor artystyczny londynskiej Cock Tavern
Theatre Company — 27-letni Adam Spreadbu-
ry-Mabher. Cyganerie wystawia bowiem w...
pubie znajdujacym si¢ tuz pod teatrem. Wy-

W pieknej sali Wiedenskiego Towarzystwa Muzycznego tradycyjny koncert noworoczny wykonata Wledenska Filharmonia pod batuta francuskie-
go dyrygenta Georges'a Pretre’a. Koncert transmitowaty 72 kraje z catego Swiata

stepuja w niej miodzi, poczatkujacy Spiewa-
cy. W Rudolfa wcielit si¢ Christopher Diffey,
a parti¢ zakochanej w nim Mimi $piewa 24-
letnia Charmian Bedford. Spreadbury-Maher
powiedzial: “Chcemy przyblizy¢ operg zwy-
ktym ludziom, ktorzy czgsto uwazaja, iz ta for-
ma sztuki jest dla nich niedostgpna. Dlatego
spektakl w jezyku angielskim postanowilem
zrealizowa¢ w pubie, gdzie mozna usigs$¢ z ku-
flem piwa i zrozumie¢, co $piewaja artysci’.

Bilety na Cyganeri¢ wyprzedano juz do lu-
tego. Mifos$niczka opery Ann Moynihan wy-
znala: “Przedstawienie to widzialam wczesniej
w Covent Garden, ale spektakl w Cock Tavern
jest po prostu cudowny”.

Caravaggio i Bacon -
spotkanie niepokornych

Do 24 stycznia w rzymskiej Galerii Borghe-
se potrwa wystawa zatytutowana “Caravaggio
Bacon”, na ktdrej zgromadzono dzieta X VII-
wiecznego malarza wloskiego Caravaggia i
XX-wiecznego artysty brytyjskiego Francisa
Bacona. Kuratorka ekspozycji Anna Coliva po-
wiedziata: “Bacon to jeden z najbardziej udu-
chowionych i dramatycznych tworcow XX
wieku. Z kolei dramat byt w centrum artystycz-
nego zainteresowania Caravaggia”.

Obaj artysci, niepokorni i zbuntowani, by-
li homoseksualistami (chociaz uczeni podzie-
leni sa co do orientacji seksualnej wioskiego
mistrza), a w ich zyciu nie brakowato tragicz-
nych wydarzen. Partner Bacona — George Dy-
er — popelnit w roku 1971 samobdjstwo; Ca-
ravaggio zostal skazany na kare §mierci za za-
bojstwo cztowieka i musial ucieka¢ z Rzymu.

Caravaggia krytykowano za zbyt reali-
styczne i naturalne portrety, a jego wizerun-
ki $wigtych o prostych, plebejskich obliczach
budzity cz¢sto oburzenie. Bacon, zafascy-
nowany dzietami starych mistrzow, byt prze-
ciwnikiem sztuki abstrakcyjnej. Bohaterem je-
go obrazéw, utrzymanych w intensywnych,
zywych barwach, byl najczgéciej samotny,
przerazony czlowiek.

W Rzymie mozna zobaczy¢ m.in. tryptyki
Bacona, namalowane po $mierci Dyera oraz Glo-
we VI — studium glowy papieza Innocentego X,
namalowanego w 1650 roku przez Diega Velazqu-
eza. Dziela Caravaggia to Dawid z glowq Golia-

ta, Madonna z wezem, Chiopiec z koszem owo-
cow, Sw. Jan Chrzciciel i Chory Bachus.

Dzieci stynnych rodzicow

W paryskiej Oranzerii Ogrodéw Tuileries
trwa wystawa zatytulowana “Dziecigce mo-
dele- od Claude’a Renoira do Pierre’a Ardi-
ti”. Pokazano na niej prace znanych artystow
—obrazy i rzezby — do ktérych pozowaty dzie-
ci. Podziwia¢ mozna m.in. dzieta Renoira, Pi-
cassa, Deraina, Modiglianiego, Cézanne’a,
Redona i iranskiego malarza Davuda Emda-
diana, ktory zmart w Paryzu w roku 2005. Wy-
stawionym dzielom towarzysza fotografie,
fragmenty filmow, wspomnienia i zapiski
dziecigcych modeli, a takze rekwizyty, kto-
re zostaly utrwalone na ptotnie.

Orff na szczycie

Wedtug sondazy BBC najpopularniejszym
utworem klasycznym ws$rod Brytyjczykow
jest kompozycja Carla Orffa O fortuna z
oratorium Carmina Burana.

Carmina Burana to zbior XIII-wiecznych
poematdw tacinskich, do ktérych Orff w la-
tach 1935-36 skomponowat muzyke. Frag-
menty utworu ustysze¢ mozna w amerykan-
skim horrorze Omen.

Na dalszych miejscach uplasowaly si¢: Sze-
herezada Nikofaja Rimskiego-Korsakowa,
Spiqca krélewna Piotra Czajkowskiego i Ro-
mans Fis-Dur op. 28 Roberta Schumanna.

Stulecie Baletow Rosyjskich

W ubiegtym roku mingta setna rocznica
sprowadzenia zespolu baletowego Ballets
Russes do Paryza. Grupa pod kierownic-
twem impresaria baletowego Siergieja Diagi-
lewa odniosta ogromny sukces i catkowicie
zmienila histori¢ tafica. Jej repertuar opierat
si¢ na polaczeniu tanca klasycznego, malar-
stwa i poezji. W zespole tanczyli m.in. Wa-
ctaw Nizynski i Anna Pawlowa, tworcami
choreografii byli Marius Petipa, Leonid Mas-
sin i Michait Fokin, a scenografi¢ projekto-
wali Joan Mir6, Maurice Utrillo, De Chirico,
Henri Matisse i Pablo Picasso.

Z okazji rocznicy paryska Opéra Garnier
przygotowala wystawe poswigcong Ballets

Russes, ktora bedzie czynna do konca maja.
Dyrektorka Opery Paryskiej Brigitte Lefevre
powiedziata: “Byli jak powiew §wiezego po-
wietrza, petni wigoru i wyobrazni”.

Na ekspozycji, na ktorej zgromadzono rzad-
kie fotografie, akwarele, fragmenty filmow, ko-
stiumy i szkice scenograficzne, przesledzic¢
mozna wczesne lata dziatalno$ci zespotu. Uwa-
g¢ przyciagaja projekty rosyjskiego dekorato-
ra Léona Baksta, zafascynowanego sztuka Azji
(do stworzenia scenografii do baletu Le die bleu
zainspirowaly go $wiatynie w Angkorze). Moz-
na tez obejrze¢ operowq lornetke Diagilewa, je-
go cylinder i teczke z krokodylej skory, a tak-
ze pastelowe rysunki Nizynskiego, ktore po-
wstaly, zanim zapadt na chorobg psychiczng.

Wystawe po§wigcona Ballets Russes zor-
ganizowano réwniez w Centrum Tanca w
Pantin koto Paryza i w Centrum Kostiumow
Teatralnych w Moulins.

Kraj Grzmigcego Smoka

W Narodowej Galerii Sztuki Wspolczesne;j
w New Delhi otwarto wystawe “Bhutan: An
Eye to History”, na ktorej zaprezentowano 80
czarno-biatych i kolorowych fotografii. Najstar-
sze z nich pochodza z konca XIX i poczatkdw
XX wieku i nigdy wczesniej nie byly pokazy-
wane publicznie. Ilustruja oficjalne wizyty
owczesnego kréla Bhutanu w Kalkucie i De-
lhi. Druga czg§¢ wystawy poswigcona jest
stosunkom indyjsko-bhutanskim i obejmuje
liczne fotografie prasowe. Na mocy traktatu z
1949 roku lezace w Himalajach krolestwo
Bhutanu (zwane Krajem Grzmigcego Smoka)
jest politycznie nadzorowane przez Indie, kto-
re prowadza jego polityke zagraniczng i obron-
ng. Ekspozycje zamykaja fotografie wykona-
ne przez obecnego krdla Jigme Khesara Na-
mgyela Wangchucka, ktory wielokrotnie prze-
mierzyt kraj, czgsto na piechote, utrwalajac w
kadrze zycie codzienne jego mieszkancow i
pigkno dzikiej przyrody. 30-letni wtadca, wy-
ksztalcony w Stanach Zjednoczonych i Wiel-
kiej Brytanii, pragnie — mimo licznych oporow
ze strony poddanych — zmodernizowac swoje
mate krolestwo. W 1999 roku wprowadzono
w Bhutanie telewizje, a rok pdzniej — internet.

NA PODSTAWIE ROZNYCH ZRODEL
OPR. MALGORZATA MARKOFF
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